ORTI LETTERARÌ 
NELLA ROMA DI LEON X 


(INEDITO) 


II. 


Ma nessun nome fu più celebrato nel mondo letterario che quello 
di Giano Coricio, nessuna festa, nessun convito più illustre di quello 
che si celebrava ogni anno ne’ suoi orti il dì di sant’Anna. Il suo 
vero nome era Giovanni Goritz, latinizzato dagli accademici in Giano 
Coricio, in grazia del buon senex Corycius delle Georgiche virgi- 
liane (21). Egli era nato presso Trier, Treviri, nel ducato di Lussem- 
burgo, in una borgata detta latinamente Curvatia, e in tedesco Ciiritz 
o Coritz (22), e dal luogo natale, come spesso si costumava, prese il 
nome gentilizio. Egli figura come prevosto alla chiesa collegiata di 
S. Paolino, a cui il villaggio di Coritz pagava le decime, dal 1512 
all'anno della morte 1527. Quando precisamente e perché venisse a 
Roma, non sappiamo; sappiamo però che molto giovò a Riccardo, 
arcivescovo di Treviri, nel trattare presso la Curia romana gl’inte- 
ressi della diocesi. Lo incontriamo a Roma la prima volta nel 1497 
fra i notai di Rota, presso l’uditore Antonio Flores, vescovo eletto 
di Castellammare (23); nel 1512 protonotario apostolico, e fu poi mae- 
stro delle suppliche. Ottenne diversi benefizi, tra i quali, come ho 
detto, la prepositura della chiesa di S. Paolino, presso Goritz. Ricco 
non era, e male si è detto ch'egli fosse il Mecenate di quell’Augusto 
che fu Leon X (24); nondimeno, vivendo regolatamente poté avan- 


(21) Libro IV, 127. 

(22) Si trova scritto diversamente, Curritz, Cuerentz, Ciirrentz e oggi Kiirenz. Debbo 
ringraziare il bibliotecario di /Lussemburgo, sig. Nic. Muller, il parroco di S. Paolino 
sig. Kloschinsky, e specialmente il sig. Sauerland di Treviri, per le notizie gentilmente 
fomitemi. Nel 1453 si trova fra i canonici della Collegiata di S. Paolino un Johannes 
de Kurritz, forse parente del Nostro. 

(23) Burcarno, Diari, ed. Celani, II, 32. 

(24) Roscoe, vol. VII, 211 e seg. E nelle note del Bussi « Ma qual Mecenate migliore 
di Gorizio? Quale Augusto migliore di Leon X? », pag. 262. 


10 Vol. CCLXIX, serie VII - 16 (Gennaio 
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zare tanto da soddisfare i suoi gusti artistici e acquistarsi fama com. 
mettendo opere insigni ai maggiori artefici dell’età sua, Raffaello, 
Andrea Sansovino e Antonio da Sangallo (25). 

Sant'Anna era la sua patrona; ed egli pensò di erigerle nella 
chiesa di S. Agostino, non «una magnifica cappella di famiglia ) 
come tutti ripetono, ma un altare, appoggiato al terzo pilastro della 
nave di mezzo. Ad Andrea Sansovino commise un gruppo marmoreo 
poco minore del vero, che rappresentasse sant’Anna colla Madonna 
e il Bambino; e sovra di esso, nel pilastro, fece dipingere da Raffaello 
il profeta Isaia, come quello che più espressamente predisse la ve. 
nuta del Messia. Del gruppo del Sansovino il Vasari scriveva: « Fece 
di marmo in S. Agostino di Roma, cioè in un pilastro in mezzo la 
chiesa, una sant'Anna che tiene in collo (?) una nostra Donna con 
Cristo, di grandezza poco meno che il vivo; la quale opera si può 
fra le moderne tenere per ottima; perché, sì come si vede nella vecchia 
una viva allegrezza e proprio naturale, e nella Madonna una bel. 
lezza divina, così la figura del fanciullo Cristo è tanto ben fatta che 
niun’altra mai fu condotta simile a quella di perfezione e di leggia- 
dria » (26). Dopo l'ammirazione destata qualche anno avanti dalla 
scoperta del gruppo del Laocoonte, quel gruppo di tre figure parve 
con nuovo ardimento agguagliare l’arte moderna all’antica. Ma av- 
venne poi che, per disposizione pontificia, si dovessero rimuovere le 
sepolture e gli altari che ingombravano il piano delle chiese; e il 
gruppo sansovinesco a tutto tondo fatto per esser veduto da ogni lato, 
(senonché dietro, forse a un po’ di distanza, aveva il pilastro) incas- 
sato oggi dentro la nicchia d’una cappella secentesca, che è la seconda 
a sinistra, non lo si gode più come un tempo; mentre lo stupendo 
Isaia di Raffaello che soprastava alla sant’Anna, rimasto lì sospeso sul 
pilastro, ha perduto la sua ragion d’essere (27). Si racconta che il 
Coricio si dolesse con Michelangelo del prezzo chiestogli per la sua 
opera da Raffaello, che gli pareva eccessivo, e che Michelangelo gli 
rispondesse che solo il ginocchio dell’Isaia valeva tanto. 

Compiuta l’opera, provveduto il suo altare di paramenti e d’ar- 
redi sacri e di dotazione per celebrarvi ogni anno la festa di sant’ Anna, 
il buon Coricio, che era amico di tutta la corte e massime de” poeti, 
li invitò tutti per quel giorno alla sacra cerimonia, e poi ad un ban 
chetto nel suo giardino. I poeti, che non cercavano altro, colsero 


(25) «Tu enim, non usque adeo dives, sed tamen satis animo dives, nobili hac 
liberalitate... factus es sempiternus... tu, paucissimis tuis divitiis perbene usus, bene ac 
sempiterne vives ». BLosio PaLLapio, nella lettera a Coricio in fronte alla Coryciana. 

(26) Vasari, rv, 516. 

(27) Purtroppo oggi l’Isaia non è più solo, avendo a’ miei giorni il pittore Gagliardi 
dipinto altri tre profeti negli altri pilastri. 











l’occa 
ricio 


Galli 
il cor 
press 
mi ha 
quale 
di S. | 
Spolù 
oggi è 
un tr 
da wr 
andre 
colon 
tempi 
sono 
verde 
fagi, | 
ombr: 
loci, 
S. Ag 
pend 
in do 
letter, 
Casti; 
accog 
«To « 
non v 
tuo d 
fratta 
lepidi 
infini 
così ì 
posto 
sono | 
facetc 
vino. 
lieto. 
( 
( 


person: 
note, d 








ORTI LETTERARÎ NELLA ROMA DI LEON X 139 


l'occasione di far mostra della loro valentìa poetica esaltando il Co- 
ricio e il gruppo del Sansovino. 

Aveva il Coricio la sua casa in Parione, presso alle case de’ 
Galli (28), che erano sulla piazza della Cancelleria, demolite per aprirvi 
il corso Vittorio Emanuele, ma il suo giardino è indicato da’ poeti 
presso il Foro Traiano alle falde del Campidoglio. Le mie ricerche 
mi han condotto non solo a precisarne il luogo, ma a trovarne anche 
qualche vestigia (29). Si estendevano gli orti o giardini dalla chiesetta 
di S. Lorenzuolo alle Chiavi d’Oro a Campo Carleo, che si diceva allora 
Spolia Christi, e il casino era sull’odierna via de’ Carbonari, dove 
oggi è il casamento de’ signori Palomba, riedificato sull’antico da circa 
un trentennio. Una grande sala era al pianterreno, sorretta nel mezzo 
da una grossa colonna, che è rimasta murata a destra dell’odierno 
androne, e doveva essere la sala de’ banchetti. Un portichetto a due 
colonne e tre archi, che doveva mettere sul giardino, con ornati del 
tempo nella volta, rimane ancora, ma gli archi, che ho veduti aperti, 
sono ora chiusi. Qui era il giardino del vecchietto, il bel giardino 
verdeggiante di piante di limoni, sparso di statue antiche, di sarco- 
fagi, d’epigrafi. Una grotta, l’antrum corycium invitava alla frescura 
ombrosa; sopra una fontana si leggeva scolpito nel marmo: Nymphae 
loci. Bibe, lava. tace. Coricius. Anche lì, venuti via dalla chiesa di 
S. Agostino, alle piante di limoni, ai marmi, alle statue i poeti ap- 
pendevano poesie. Apparecchiate all’aperto le mense, ivi siedevano 
in dotti ragionamenti, in lepide conversazioni, in amabili scherzi i 
letterati più famosi del secolo: il Sadoleto e il Bembo, il Vida e il 
Castiglione, il Giovio e il Colocci, il Beroaldo e l’Hutten, quanto 
accoglieva di più illustre la città ch’era sede della dottrina e dell’arte. 
«To oso dire esclamava Blosio Palladio — che in tutta la terra 
non vi sia radunanza, non vi sia convito più nobile, più illustre del 
tuo di quel giorno ». E il buon Coricio esultava. « L’ospitale Coricio, 
frattanto, trascorre qua e là beato per tutte le mense, e suscitando 
lepidi cachinni, versa il vino nelle tazze con larga mano ». Tra le 
infinite poesie celebranti le statue, il Coricio, gli orti e il banchetto, 
così il pio Flaminio paganeggiava: « O Dei, ai quali il Coricio ha 
posto così leggiadri simulacri, così ricco santuario, se in vostra grazia 
sono gli animi pii, voi conservate a lungo gli scherzi, il riso del vecchio 
faceto, dategli una sempre verde vecchiezza e sempre bagnata di buon 
vino. E quando, sazio della lunga età, lascerà la terra, egli partecipi 
lieto alle mense degli Dei, mutando il vino in un nettare migliore ». 





(28) Atti Gays, 21 dec. 1514, nell’Arch. di Stato di Roma. 

(29) Mio nonno iniziò le sue ricerche sul giardino del Coricio, secondo ricordi di 
persone di famiglia, verso il 1890, ma il presente articolo, come si deduce anche da alcune 
note, dovetîe essere scritto, o almeno compiuto e aggiornato, verso il 1910. (Nota di A. G.). 
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La festa di sant’Anna del buon Coricio continuò a celebrarsi negli 
anni successivi, prosperò, crebbe quasi in pubblica istituzione. Il con. 
corso de’ poeti a S. Agostino il giorno di sant’Anna, era alimentato dalla 
stessa ragione che nel giorno di san Marco traeva una folla di poeti in. 
torno a Pasquino, la stessa che ha fatto poi in ogni villaggio d’Italia 
pullular le accademie e, adesso, il giornaletto letterario: il bisogno 
cioè di trovare chi li leggesse o ascoltasse. Ma se quella di Pasquino 
era un’accademia libera a tutti, all’aria aperta e di versi anonimi 
(naturalmente ci pensava l’autore a far conoscere agli amici quali 
fossero i suoi), questa di sant’Anna era aristocratica, presieduta da let. 
terati amici del Coricio, specialmente da Blosio Palladio, e vi pren. 
devano parte non i ragazzi che zoppicavano nella grammatica e nella 
prosodia o i copisti, ma i letterati più o meno valenti, tra i quali 
alcuni giovinetti romani già addestrati alle Muse, e tutte le poesie 
portavano il nome del loro autore. Quattro tavole erano poste in- 
torno all’altare, su cui s’affiggevano i versi, ma poi non bastarono 
più e convenne aggiungerne una quinta e una sesta. I poeti di maggior 
fama erano invitati e sollecitati a mandar versi, e quelli che una volta 
avevano partecipato alla festa continuavano a mandarne di fuori. La 
pioggia di versi continuava nel giardino, e se ne appendevano al bo- 
schetto de’ cedri, alle statue, nella grotta, alla fonte. Il nome del Coricio 
e della sua festa correva per tutta Italia, e poeti lontani da Roma, 
che non conoscevano né il Coricio né la sua festa, lo salutavano. Non 
ricco, non lodato per singolare ingegno o dottrina, non potente, non 
ambizioso, il vecchietto di Lussemburgo è un de’ casi più rari d’uomo 
venuto fra i contemporanei in altissima fama senz’altro mezzo che 
la bontà festevole della sua natura e il suo amore pe’ begli ingegni. 
Egli seppe raccogliere intorno a sé quanti letterati fiorivano in Roma, 
e la sua casa e il suo giardino divennero l’albergo delle Muse; e la 
sua fama crebbe tanto che in ogni parte d’Italia si parlava delle cene, 
delle festicciuole del buon Coricio, e non c’era quasi poeta che non 
mandasse un saluto a questo Mecenate senza ricchezza. Solo gli artisti, 
e a noi parrà strano, anche i sommi, non solevano partecipare alla 
vita socievole de’ letterati; ma questi parlavano latino, scrivevano 
latino, avevano sempre in bocca latini e greci, e quelli erano ignoranti. 


* * % 


Ma quando il buon Coricio navigava per acque così tranquille, 
ecco levarsi una subita tempesta. Il Colocci e il Coricio erano amici: 
il vecchietto di Lussemburgo andava a cena presso la fonte dell’acqua 
Vergine, il Colocci portava versi all’altare di S. Anna, banchettava 
nel boschetto de’ limoni sotto al colle Capitolino e al Coricio dirigeva 
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poesie amichevoli. Ed ecco che il Longolio, scrivendo da Padova nel. 
l'agosto del 1520 all’amico Anton Lelio, gli chiede se il Coricio abbia 
il ventisei di luglio celebrato la solita festa di sant'Anna, « ovvero, per 
le discordie dell’anno precedente, l’abbia tralasciata, o se piuttosto, 
non invitando quella società (tu sai quale io dica) abbia dato agli 
altri la cena » (30). E chiedeva all’amico d’informarlo minutamente 
di tutto, dubitando da una parte che non avesse rifatto pace, e pen- 
sando dall’altra che que’ tali avessero, per amor della cena e degli 
orti d'Epicuro, deposte le loro inimicizie. Queste parole misteriose 
ci son chiarite dalle poesie del Colocci, in ispecie quelle contro il 
Coricio che procrastinava la cena. Le discordie dell’anno precedente 
si riferiscono alla questione della cittadinanza del Longolio (vedi il 
mio scritto sull’argomento) che divise in due campi i letterati romani. 
Il Coricio sostenne fortemente le parti del Longolio, ferocemente com- 
battuto da Celso Mellini, dal Pietrasanta, suo maestro, dal Valeriano, 
e da quanti frequentavano la casa ospitale del Mellini; fra i quali 
il Coloeci, che immagina tenuto presso il Mellini il famoso dialogo De 
infelicitate litteratorum. Troppo strettamente legato col Bembo e con 
altri fautori del Longolio, il Colocci non prese parte apertamente 
contro di lui, tanto che il Longolio poté crederlo de’ suoi amici. La 
società accennata dal Longolio era quella che frequentava la casa del 
Mellini, il Valeriano, il Pietrasanta, il Grana ed altri, che erano pure 
gli amici e frequentatori degli orti colocciani. 

Dopo i vituperî che si erano scambiati nella lotta gli amici e i 
nemici del Longolio, facilmente s'intende l’imbarazzo in cui dovette 
trovarsi il Coricio, e la curiosità del Longolio di sapere come ne fosse 
uscito. Non abbiamo la risposta di Anton Lelio al Longolio, ma pare 
che il Coricio limitasse gl’inviti. Certo è che accadde il finimondo, 
tantoché egli dovette rimandare la festa di sant'Anna all’autunno; e il 
Colocci, escluso probabilmente dall’invito e istigato dalla gelosia del- 
l’amico troppo festeggiato e glorificato, prese a scaraventare contro 
di lui una tempesta d’epigrammi velenosi, sanguinosi, feroci (31). 
« Ah tu fuggi? — gli diceva — ma dappertutto ti arriveranno i miei 
giambi. Oh il Coricio che sempre ebbe in dispetto l’acqua, ora cerca 
l’acque d’autunno ». E volto al gruppo di sant'Anna, diceva: « Oh Dei, 
quando Giano vi consacra il grande altare, egli vi canzona con finto 
nome. Anna si chiama la sua bagascia; e coprendo colla religione 





(30) Cristophori Longoli epistularum, libri III, Basileae, anno MDCL. 
(31) Pare impossibile che il Lancellotti, editore delle poesie del Colocci, pur rico- 


noscendo velenosi quei versi, conchiuda: « Colotius jocandi gratia an irridendi haec 
carmina luserit, tu divinabis ». P. II, pag. 77. « Quem saepissime per jocum, Colotius 
satyricis dictis provocabat ». P. I, pag. 77. Cari quegli scherzi! 
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la colpa, a voi, ma non a voi, consacra l’altare ». E ancora: « Coricio 
e Lutero van bene insieme: ambedue beoni, uguali d’ambizione e di 
nequizia, onta della Germania; solo in una cosa discordano: questi 
crede in qualche Dio, quello in nessuno ». E lo deride per le sue 
forme antigeometriche, per la bocca vuota di denti, per la turpitu- 
dine del costume. Così è! Per secoli, scrittori pii e morigerati ci han 
dato invece della biografia il panegirico, rappresentandoci tutti come 
fior di dottrina, d’ingegno, di santità, in un mondo di benevolenza e 
di pace. Sollevando i pii velami, noi ritroviamo gli uomini con quel 
ch'era in essi di bene e di male; né ‘può dispiacerci talora di ricono- 
scere che noi medesimi, rispetto a quegli antichi tanto lodati, non 
ci facciamo poi sempre una cattiva figura. 


* * Xx 


Come finisse quella zuffa non lo sappiamo; ma il Coricio riprese 
le sue cene, e l’altare di sant'Anna fu sempre più avvolto di versi, tan- 
toché un poeta, Fabio Vigile, lo consigliava a farla finita, altrimenti 
da tutto il mondo sarebbero accorsi più poeti che i persiani alle Ter- 
mopili, e non sarebbero bastate le Dodici tavole. Il Coricio raccoglieva 
i versi e li chiudeva in un cassetto, per rileggerli poi di quando in 
quando a suo agio. Ma ciò pare che non piacesse ai poeti, i quali 
avrebbero voluto che i loro versi si dessero al pubblico, come si fa- 
ceva ogni anno per quelli posti a Pasquino. Ci rimediò Blosio Pal 
ladio, nome accademico di Biagio Pallai, il quale un giorno del 1524, 
mentre il Coricio dormiva (così dice lui) gli sottrasse dal cassetto tutto 
il pacco de’ versi e lo diede a stampare. 

Blosio Palladio, cittadino romano, nato a Collevecchio in Sa- 
bina, oratore e poeta, era uno de’ più reputati e il più attivo forse, 
direi quasi il più faccendiere tra gli accademici. Dappertutto dove si 
tratta di muoversi e di fare, si trova lui. Già fino dal 1512 aveva messo 
insieme una raccolta per celebrare il giardino d’Agostino Chigi, ed 
ora è lui che pubblica i versi posti all’altare e al giardino del Coricio. 
Di lui parlano con lode singolare i contemporanei. Oltre l’Arsilli, il 
Giovio, nell’arguzia e nella grazia dell’epigramma, vuol ricordato 
avanti tutti il Palladio, «di cui nessuno ebbe mai ingegno più atto sia 


alla poesia, sia alla prosa, nulla fu mai più amabile »; e il Giraldi ne 
loda la facilità, l’arguzia, la grazia nella poesia e l'eleganza nella 
prosa. E veramente quel poco che di lui è pubblicato, a rispetto del 
molto che scrisse, specialmente l’epigramma in morte d’Imperia e 
la grande orazione per la statua di Leon X, dan luogo a credere ch'egli 
sarebbe conosciuto fra i più illustri poeti e oratori di quell’età, se la 
fortuna postuma gli avesse procurato, come al Molza e ad altri, un 








quale 
diti. 

ricor 
magg 


cetto 
di lu 


truog 


meno 
poesi 
dove: 
fiorit 
diam 
form. 
tino, 
lingu 
grup, 
ma il 
tore « 
non « 
lodi 1 
vi si 

avevi 


è il s 
cond: 
levan 
scorr 
lui p. 
tra i. 
uno . 
de’ p 
dava 
stato 
galli 
Bam] 














ORTI LETTERARÎ NELLA ROMA DI LEON X 143 


qualche erudito che ne raccogliesse gli scritti o sparsi o rimasti ine- 
diti. Anche l’Ariosto, oltre al farne menzione nell’ultimo canto, lo 
ricorda nella satira sesta fra gli otto più illustri di cui in Roma avrebbe 
maggiormente desiderato la compagnia: 


Dimmi che al Bembo, al Sadoleto, al dotto ; 
Giovio, al Cavallo, ‘al Blosio, al Molza, al Vida 
Potrò jogni giorno e al Tebaldeo far motto. 


Il Flaminio, buon maestro e giudice d’eleganza, lo ebbe in con- 
cetto altissimo, e scrisse tutta una serie di poesie sopra un poemetto 
di lui, Turanda (che è quel che si dà a mangiare alle galline nel 
truogolo). 

*O* * 


La Coryciana è la maggiore raccolta poetica di quell’età. Non 
meno di centoventi poeti v’hanno parte, parecchi dei quali con più 
poesie scritte in anni diversi. Al Blosio pareva che quella raccolta 
dovesse rimanere come monumento a testimoniare ai posteri la felice 
fioritura poetica del suo tempo. In verità, di poesia come noi l’inten- 
diamo, non è facile trovarcene: in parecchi c’è squisita eleganza di 
forma virgiliana o catulliana, in tutti, più o meno, padronanza del la- 
tino, come di gente che non traduceva nella sua mente, ma in quella 
lingua pensava. Sono in gran parte epigrammi in lode del Coricio e del 
gruppo del Sansovino, Sansovius, che vorrebbero essere concettosi; 
ma il concetto che più spesso vi si ripete è l'ammirazione per lo scul- 
tore che ha cavato tre divinità da un solo marmo. Piccola lode, poichè 
non è vietato di cavare da un solo marmo tre mostri. Notevole che 
lodi meravigliose vi si fanno del Sansovino, e appena due volte o tre 
vi si accenna all’Apelles (non vi ricorre mai il nome di Raffaello) che 
aveva dipinto sul gruppo lo stupendo Isaia. 

Il Castiglione rivolge al Coricio un affettuoso saluto: « Egli stesso 
è il sacerdote: integro, innocente, lontano da ogni colpa. Sempre cir- 
condato dai cari amici, fra il bosco odorato di cedri e fra gli orti, 
levando lo sguardo alle sacre rovine del colle capitolino, egli tra- 
scorra in mezzo ai poeti gli anni felici ». Con simpatia non minore di 
lui parla il Vida. Fra i poeti, son parecchi i connazionali del Coricio, 
tra i quali un nome famoso, quello del cavaliere Ulderico von Hutten, 
uno de’ più ardenti fautori della Riforma, che tra le conversazioni 
de’ poeti romani, la festa di Pasquino e i banchetti del Coricio, man- 
dava a Croto Rubiano i suoi famosi e sanguinosi epigrammi sullo 
stato di Roma. Vagante pel mondo, agitato dai tormenti del morbo 
gallico, s'inginocchiava alla sant'Anna del Coricio e alla Figlia e al 
Bambino pregando: « Concedimi che cessi il morbo del piede, rilammi 
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il vigore perduto, e mai non mancheranno a quest’ara ceri ed in- 
censo ». L'argomento religioso non toglie nulla alla paganità non solo 
della parola e della frase, ma del sentimento che era penetrato nelle 
midolle di quasi tutti i poeti. I tre Dei figurati nel marmo non sono 
che figure mitologiche aggiunte all’antica mitologia. « Esulti (cantava 
Orfeo Pellati sull’altare di sant'Anna) e lodi insieme ogni ordine di 
seguaci di Mercurio, di Venere benigna, della casta Diana. Con Giove, 
con Febo, con Pallade risorgono gli aurei secoli di Saturno e rinasce 
il mondo più bello ». E Fabio Vigile di Spoleto cantava al banchetto 
versi d’epicureismo oraziano: « Un certo Lutero muove l’empie armi 
contro i templi del cielo: ma noi conduciamo l’orgia alla mensa ap- 
parecchiata. A queste cose provveda papa Clemente a cui è affidata 
la barca. Compagni. cogliete adesso quel che si può, mentre dura la 
vita: dopo morte s'ha da traversare la palude di Stige ». 

In fine della Coryciana si pubblicò per la prima volta nella sua 
primitiva redazione, il poemetto dell’Arsilli De poetis urbanis. Sono 
per la massima parte gli stessi poeti di cui nello stesso libro troviamo 
i versi: e l’Arsilli chiude così il suo poemetto: « Ve n'è altri di ce- 
lebri e gloriosi, e de’ quali Roma qua e là legge i versi. Chi desideri 
conoscerne i nomi, vada al superbo tempio d’Aurelio (S. Agostino). 
Quivi pendono sospesi a una marmorea colonna, e troverà i nomi 
nelle dipinte tavole del Coricio. Son famosi agli Arabi, ai Caldei, ai 
negri Etiopi, ai paesi del Settentrione ». E rivolto ai poeti, termina 
con un vaticinio, che cadrà vinta la ferrea età, che sorgeranno un 
nuovo Augusto e un nuovo Mecenate, e i soliti lauri suderanno il 
solito miele, e ne’ fiumi scorrerà nettare. 

In verità, se la Coryciana è la più ampia raccolta poetica di 
quell’età, essa però, sia per l’unico argomento, sia perché forse taluni 
poeti buttavano giù due versi per l’occasione senza darvi troppo peso, 
sia perché vhanno troppa parte i mediocri, è lontana dal darci la 
misura di quel che valesse in Roma la poesia latina di quell’età. Lo 
scrivere in una lingua imparata sui libri e non appresa dalla mamma 
è sempre un gioco, elegante quanto si voglia, ma gioco. Non è da 
ricercare in quella poesia né la sincerità né l'originalità; nondimeno, 
chi ne facesse, con criterio d’arte, una scelta de’ migliori, del Sado- 
leto, del Castiglione, del Bembo, del Molza, del Flaminio e simili, 
apparirebbe com'’essi facessero quant’era possibile di fare per quella 
via, raggiungendo una tal perfezione formale e una tal padronanza 
del latino, da parere piuttosto una continuazione che una imitazione 
del secolo d'Augusto. 

Ma la Coryciana, in cui non è letterato romano di quell’età che 
non vabbia versi o non vi sia lodato, è il principal documento di 
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quella fioritura letteraria, dirò così, collettiva, di cui molti contem- 
poranei erano tanto superbi, a cui pareva che il numero aggiungesse 
gran valore alla qualità. In quella moltitudine, e quando lo studio e 
l'imitazione degli stessi esemplari dava agli scritti un colorito alquanto 
uniforme, i migliori si nascondevano facilmente tra la folla, e la lode 
e l'ammirazione veniva spesso prodigata a grandi e piccoli, come ap- 
punto nel poemetto dell’Arsilli, con una uguaglianza desolante. La qual 
facilità di lode, più che speciale dell’Arsilli, è caratteristica dell'età; 
non essendovi poeta o scrittore anche men che mediocre, a favor del 
quale non si possano raccogliere lusinghiere testimonianze. Negli anni 
che precedettero il Sacco del 1527, i poeti adescati dalla pubblicità 
di Pasquino e della S. Anna del Coricio, crebbero come sciami di ca- 
vallette. E Paolo Giovio, al quale appunto l’Arsilli aveva dedicato il 
suo poemetto, scriveva: « Poco prima che la città andasse in rovina, 
eravamo oppressi da una numerosa e molesta moltitudine di poeti, 
spesso inetti e ridicoli, i quali come avessero affisso quattro versi alle 
statue del Coricio, erano per gioco coronati poeti ». Di questi, egli dice, 
non parlerà, essendo in quel poemetto abbastanza illustrati. A che 
punto divenissero fastidiosi, si può vederlo nel Dialogo del Berni 
Contro i poeti; il quale, perduta la pazienza, tirò giù senza un ri. 
guardo al mondo conchiudendo che « li poeti sono la più inetta, la 
più maligna, la più trista, la più sciagurata gente che viva ». 
* * * 


E ancora altri orti d’un oratore e poeta di cui il nome abbiamo 
incontrato più volte, di Blosio Palladio. Se egli fu senza dubbio un 
de’ più valenti fra i letterati, fu anche un de’ meglio favoriti dalla 
fortuna. Già illustre sotto Giulio Il e Leon X, fu poi segretario di Cle- 
mente VII e di Paolo III, e vescovo di Foligno, e morì in tarda età 
nel 1550. Nel suo monumento sepolerale si vede ancora, nella chiesa 
di S. Maria in Aquiro, detta degli Orfanelli, a” quali lasciò parte 
de’ suoi averi, la sua bella testa barbuta. Negli orti carezzati d’aiuole, 
di spalliere, di padiglioni di mortelle, entrava a poco a poco l’archi- 
tettura a costringerli e adornarli nella regolarità d’opere murarie; e le 
pingui rendite de’ suoi uffici permisero al Blosio dì costruirsi una son- 
tuosa villetta, Un curioso libro di Girolamo Rorasio (32), diretto a di- 
mostrare come gli animali usino della ragione meglio degli uomini, 
ce ne ha lasciato una precisa deserizione. « Quand'ero in Roma, con- 
dussi aleuni nobili tedeschi agli orti Blosiani. Mostravo loro al basso 
della valle la fontana circondata di sedili di marmo, dietro a verdeg- 
gianti allori che adombravano in altra parte un’aprica fonte; li con- 


(32) Op. cit., lib. 11, pag. 117. 
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ducevo fra le dense viti pel largo sentiero tra alberi fruttiferi d’ogni 
genere, salivamo il pendìo per la selvetta de’ limoni largamente odo- 
ranti alle due piscine di marmo di qua e di là, giungevamo al piaz. 
zale dove il mio Blosio Palladio, delizia di Roma, di cui solo il nome 
mi ricrea, è solito di cenare presso il vitreo fonte dell’acqua stillante 
con lene susurro dalla rupe simulata per le stallattiti di Tivoli; mo- 
stravo loro l’altra fontana di fronte, lenemente cadente da una simile 
rupe, ambedue irrigando i limoni, e di qua e di là caseggiati per pre- 
parare le vivande, e nel mezzo una terza fontana, a cui in forma di 
teatro, erano sovrapposte colonne sostenenti l’ombracolo delle viti, 
Ascendevamo il poggio a sinistra presso il fonte, mostravo a dito il 
laureto, perché non mancasse il cibo agli uccelli che si cibano di 
bacche... Giungevamo alla casa di Blosio, mostravo loro dietro di essa 
il gallinaio a pareti laterizie, il luogo pe’ pavoni d’India e per l’anitre, 
entravamo nella cantina posta tra l’una e l’altra abitazione, capace di 
duecento vasi ». 

Tali erano gli orti del Blosio; e poiché sappiamo, dalla conces- 
sione fattagli di costruire un ponticello sul fosso della Balduina per 
accedere alla sua villa, che questa era posta sul monte dietro a S. Pietro, 
là sono andato a cercarla, e là l'ho ritrovata, o, meglio, ne ho ritro- 
vato lo scheletro. Si passa ancora pel ponticello, ma la fontana al basso 
circondata di sedili, non c'è più, ma ci sono ancora le due piscine tra 
cui si sale al piazzale in forma di teatro dove il Blosio soleva cenare 
col buon Flaminio e cogli altri poeti suoi amici, e ci sono ancora in 
una delle fontane, i tartari di Tivoli, da’ quali però non gocciola più 
il lene susurro dell’acqua. C'è traccia ancora del colonnato di late- 
rizio che sorreggeva in giro l’ombrella delle viti, e per la scaletta a 
sinistra aperta accanto alla fontana centrale si sale ancora al viale 
che mette al casino sull’alto del colle: un casino d’aspetto signorile, 
ornato all’interno di pitture rappresentanti i lavori delle stagioni e 
fatti mitologici. 

Il casino è oggi (33) abitato da’ finanzieri che guardano la cinta 
daziaria; tutto il resto senza più confini né coltivazione è nell’abban- 
dono di chi aspetta di morire. Poiché le fornaci de’ laterizi che oc- 
corrono per le nuove costruzioni, han già tagliato gran parte del monte 
Ciocci, e i tagli savvicinano alla villa di Blosio, condannata a sparire 
insieme al monte che la sostiene. 


* % % 


Jl Rorario parla appena degli orti Piscienses, e del bel casino 
edificato da un discepolo di Raffaello, dal quale si domina la vista 


(33) Ossia quando l’auiore serisse l'articolo, Ved. n. 29. (Nota di A. G.). 
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di Roma; ne’ quali orti è facile riconoscere l’odierna villa Lante sul 
Gianicolo e il rieco ed elegante casino che Giulio Romano costruì 
per Baldassare Turini da Pescia; e accenna poi fugacemente agli orti 
Mariani, dove i chioschi, i cenacoli, i viali, gl’intercolumni, tutto 
è rivestito d’edera. Credo che per orti Mariani si debbano intendere 
quelli de” Millini sul Monte Mario, che così erano chiamati da’ poeti, 
e pel monte su cui stanno, e insieme forse da Mario Mellini, cancel- 
liere del Comune, capitano illustre e onore della casa, a cui Inno- 
cenzo VITI diede in moglie sua nepote Ginevra Cibo. La casa Mel- 
lini sera fatta centro della cultura romana. D’essa rimane vivo il 
ricordo nella torre, ch'era ornata d’un merletto di graffito, nella via 
Tor Mellina, nella cappella di S. Maria del Popolo, e nella villa sul- 
l'alto di Monte Mario, che, pur passata ad altri padroni, mantiene 
l'antico nome. Co’ suoi bruni cipressi essa profila la cresta del monte, 
quale si vede dalle antiche pitture e stampe alle moderne fotografie. 
Morto miseramente Celso Mellini e poi Mario il Giovine, Pietro, solo 
superstiste, poeta egli stesso, seguendo il costume domestico accoglieva 
nella sua villa a liete cene i poeti. Benedetto Lampridio, in una lun- 
ghissima ode, che vorrebbe esser pindarica, alla villa di Pietro Mel- 
lini. in cui celebra i fasti e le vicende della famiglia, saluta la villa 
ospitale: « Oh villa felice, i numi amano vederti e abitare ne’ tuoi 
recessi. Salve di nuovo, o villa, decoro de’ poeti. Chi non brama cin- 
gere la fronte del tuo lauro e della tua edera? Tutti a te modulano 
dolei canti, tendono le corde delle cetre e teco si leva a cielo sublime 
l’antichissima Casa sempre amica ai cittadini, agli ospiti benigna, e 
nata a soccorrere le misere sorti degli afflitti mortali ». 

La villa Mellini, coll’aguzza merlatura de’ suoi cipressi, è ancora 
là sul monte; ma non altro che pochi avanzi rimangono di ninfei 
e di fontane. 

*o** 


Dell’ingente lavoro, dell’immane produzione di quelle turbe poe- 
tiche, che cosa oggi rimane? 

Che confusione, che disperazione sarebbe quella di que” letterati, 
così orgogliosi e sicuri dell’ammirazione de’ posteri per aver fatto 
rivivere il secolo d'Augusto, se un tratto riaprissero gli occhi e vedes- 
sero in che profonda dimenticanza è caduta tutta l’opera loro! Possi- 
bile tanta cecità ne’ posteri, da apprezzare seritti d’uomini rozzi e 
ignoranti, quale, ad esempio, Benvenuto Cellini, più che i loro pe- 
riodi ciceroniani e gli esametri virgiliani elaborati con tanto assiduo 
artifizio ? 

La passione dell’antichità li trasse nell’inganno di eredere che 
la lingua degli Italiani fosse il latino, e l’altra non fosse che il volgare, 
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cioè il parlare del volgo. la parola degli ignoranti incapaci di levarsi 
alla dignità e alla perfezione dell’arte. E la lingua trasse con sé il pen- 
siero. Letteratura di seconda mano, ne resta appena il ricordo nella 
storia letteraria. ma per la letteratura nazionale è tutta opera perduta. 
Anche gli uomini di lettere capaci non solo d’intendere ma di gustare 
il latino — e si fanno ogni giorno più rari — preferiscono gli originali 
antichi alle tarde imitazioni. sieno pure mirabilmente felici. Qualche 
minima parte non è impossibile che torni a rivivere, ma nelle tradu- 
zioni. di cui oggi si tenta qua e là qualche saggio. 

Di tutta quell’opera non poco è a stampa, ma molto è inedito 
o perduto. Prima del Sacco del 1527 non costumavano in Roma gli 
autori di raccogliere le loro poesie e darle a stampare. I librai, tra’ 
quali principali il Mazzocchi, stampavano poesie d’occasione per lo 
più a conto dell'autore o piuttosto della persona lodata. Di quello che 
oggi abbiamo. del Molza. del Vida, del Colocci, del Casa e d’altri non 
pochi, siamo debitori specialmente agli eruditi del secolo xvm, che 
hanno dissepolto e raccolto quegli scritti. Ma a leggere gli scrittori con- 
temporanei e specialmente il poemetto dell’Arsilli, è notevole di quanta 
parte di poesie e prose allora lodate e ammirate non rimanga traccia. 
Parte restano ancora inedite nelle biblioteche, ma moltissime sono 
andate perdute nel Sacco. Domenico Lelio, nel pubblicare nel 1530 i 
versi del Beroaldo. scriveva che, perduti nel Sacco tutti i suoi libri. 
per caso fortunato si salvò il libretto de’ versi del suo amico. A questo 
caso dobbiamo la conoscenza delle poesie d’un de’ più eleganti e sto- 
ricamente importanti poeti di quell’età. Le morti, le fughe, le disper- 
sioni. gl incendi distrussero presso che tutto; e come al Giovio furono 
rubati i manoscritti delle sue storie, ch'egli aveva nascosti in una cas 
saforte nella chiesa della Minerva, così avvenne di tutti gli seritti del 
Giraldi. di Andrea Marone, di Augusto Valdo e di tanti altri. Un te- 
stimone, riparato durante il Sacco a Castel S. Angelo, di là vedeva la 
via di Banchi biancheggiare di carte come se avesse nevicato. Da ciò 
anche la scarsezza di documenti anteriori al Sacco, quantunque fosse 
ricomprato quel che si poté da chi ne aveva l'interesse. Ma anche le 
stampe anteriori a quell’anno son molto rare, e quasi tutto quel che 
si trova in Roma ci è ritornato di fuori, e quel che non n'era uscito. 
per la maggior parte andò perduto. Così ad esempio, quando volli 
raccogliere nella Biblioteca Nazionale i libretti delle feste annuali di 
Pasquino, che nelle biblioteche di Roma non c'erano (tranne due. 
un de quali incompleto, nell’Angelica) dovetti rintracciarli in altre 
parti d'Italia ed all’estero. L'opera di distruzione fu poi compiuta dai 
sospetti dell'Inquisizione e dagli serupoli della Controriforma. 


DoMmENICO GNOLL 
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I CARTEGGI CAVOURIANI 


UNA LETTERA DI CAVOUR AL CONTE VIMERCATI 
L'AVVOCATO CABELLA A CAVOUR 


Volge appena il decimo anno da quando enunciai nella « Nuova 
Antologia » (luglio 1920) il piano di pubblicazioni, che su mia pro- 
posta la Commissione Reale pei carteggi cavouriani si proponeva di 
svolgere: e grazie all’abnegazione di Casa Zanichelli, sobbarcatasi lei 
a questa impresa, dopo vani approcci nostri con altre ditte, l'edizione 
iniziata nel marzo 1927 conta già sei volumi, susseguitisi a breve 
distanza. 

Le cifre non sono un'opinione: e queste sillogi, come preferisco 
chiamarle, perché non si restringono a dar sole lettere di Cavour, ma 
insieme alle indispensabili reciproche recano anche molti documenti 
laterali complementari, presentano già un vistoso « bilancio »: 

2027 pagine fitte con 92 fac-simile; 

lettere di Cavour 651 (la raccolta Chiala ne ha 1782; la silloge 
Bollea, 250); 

lettere di Re Vittorio, 54; 

di Napoleone HI, 41; 

del Principe Girolamo, 71; 

del Nigra, 1435 (3 sole ne dié il Chiala, 11 la silloge Bollea); 

del Vimercati, 145; 

del Pantaleoni, 53 ece., ece., senza tener conto degli allegati e 
delle numerose appendici. 

Per acquistare il loro pieno valore le cifre hanno sempre bi- 
sogno di chiarimenti complementari: mi siano quindi consentite al- 
cune considerazioni puramente obiettive ed estranee a qualunque 
preoccupazione personale, poiché, sebbene per dov ere d’ufticio come 
sovrintendente del R. Archivio di Stato di Torino, donde i carteggi 
hanno preso le mosse io abbia avuto una parte preponderaute 








150 I CARTEGGI CAVOURIANI 


nella pubblicazione, pure il merito dell’esecuzione spetta a’ pochi de 
voti collaboratori che in gran parte se ne addossarono il carico (1). 

Mie ad ogni modo essendo state le direttive, incombe a me il 
compito di difenderle ancora una volta da obbiezioni espresse pub. 
blicamente — come fece nella « Nuova Antologia » il compianto Bo- 
sdari — o sussurrate ne’ crocchi eruditi, riguardose o meno, ma non 
tali al postutto da indurmi a concepire alcun dubbio sull’opportunità 
de’ criteri adottati. 

Si è trovato a ridire sulla divisione per fondi; ma questa era la 
via più adatta a procedere con relativa speditezza. Con l’ordinamento 
cronologico o ci saremmo esposti a interminabili lungaggini, o avremmo 
lasciato troppa materia per supplementi futuri, o avremmo dovuto 
istituir una schiera di cooperatori, tra cui generalmente si sommano 
piuttosto i difetti che non i pregi de’ singoli, di rado ben affiatati. 

Gli inconvenienti inseparabili dal nostro sistema furono supe- 
rati di gran lunga dagli evidenti vantaggi, in quanto ne” registri di 
Cavour. nelle minute, nelle lettere restituitegli avevamo la fonte più 
copiosa e sicura del suo epistolario. Certo gli originali posseduti an- 
cora dai destinatari possono riservare qua e là delle sorprese, sia 
in fatto di lettere inedite, sia in fatto di varianti (e non si è man- 
cato per le edite di aggiungere le chiose occorrenti). Ma in che straor- 
dinaria misura con la odierna pubblicazione officiale s’arricchisca la 
conoscenza storica emerge dalla semplice constatazione che pel solo 
periodo da Plombières alla morte di Cavour e limitatamente a pochi 
corrispondenti precipui furon date lettere del grande ministro equi 
valenti al terzo di quante per l’intera vita del Conte e ai più svariati 
indirizzi ne pubblicò il benemerito Chiala. 

Ci tengo a dir benemerito, pur dovendo mantenere gravi lamen- 
tele sulle manomissioni a cui egli — e N. Bianchi (2) — furono o si 
credettero costretti da riguardi personali e politici. Com'era invero 
possibile lanciare alla pubblicità giudizi sferzanti di Cavour a per- 
sone ancor vive e potenti, anzi al sommo della fama e della fortuna 


(iperorissimo per tutti i sei volumi fu il mio alter ego in ufficio, dott. prof, conte 


G. C. Buraggi: dal quarto volume in poi, Ja dott. Maria Avetta prestò Ja più utile coope 
razione. e il materiale de” due ultimi volumi, tratto, a metà quasi uguale con l’Archivic 
di Torino, dagli Arebivi della Consulta e di Palazzo Chigi, va per questi dovuto al 
benemerito cuv. di gr. er. Giacomo Gorrini. 
2) Le lettere in special modo del Cavour a E. d’Azeglio furon manomesse nella 
Bianchi, con frequenti mutilazioni di fnteri brani, o con foglie di fico nelle espres 


ioni più pungenti e meno diplomatiche. AI Congresso di Parigi, il Walewsky soprattutto 


era bersaglio de feroci giudizi di €.; nell’ed. Bianchi tutti gli epiteti scaraventati a 
ibi istro imperiale vengono tolti 0 smorzati: « pitoyable » diventa «faible », « conduit 
revoltanti conduite incompréelensible » eee. I nomi sono sostituiti ne” punti sceabrosi 


da X, N N: la pittura del retroscena del Congresso perde quindi moltissimo della sua 


vivezza ed efficacia, 0 riesce davvero « incompréhensible ». 
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politica? Od anche far conoscere in piena Triplice Alleanza le diret- 
tive tracciate nel 1860-61 da Cavour per staccare l'Ungheria dal- 
l’Austria? 

Solo così si spiega che il Chiala delle lettere al Vimercati che 
ebbe intere sott'occhio falcidiò tanta parte (3): mentre è ovvio com- 
prendere che a pochi anni dalla morte di Vittorio Emanuele II rese- 
casse irose e sconvenienti parole sfuggite al Conte contro il Re nell’im- 
peto della passione, e ne’ cozzi consueti tra nature dominatrici (4). 

Oggi rasserenati gli animi, con più esatta valutazione delle ne- 
cessità storiche, possiamo pubblicar tutto, co’ fac-simile ne’ casi più 
tipici, non ad appagamento di futili curiosità, ma a soddisfazione di 
nobile desiderio di rivivere le ansie e le lotte de’ magnanimi spiriti. 
Nulla in essi può offenderci o farci parere così punibile indiscretezza 
il rivelarlo, da legittimare i tagli norcini da cui non va esente anche 
la silloge Bollea, condotta sopra incomplete copie del Vayra, mentre 
la Commissione Reale, fedele esemplatrice degli originali, non ne ha 
espunto né sopprimerà mai una parola, una linea. 

Un secondo rilievo, anzi una severa censura venne formulata 
perché non furon distinte le lettere edite dalle inedite, né corredate 
le prime da’ rituali rinvii bibliografici. Anche per la bibliografia vale 
il famoso epifonema del marchese Colombi: « Le Accademie si fanno 
ovvero non si fanno ». La nuda indicazione « edita o inedita » riu- 
sciva insulsa: avremmo dovuto soggiungere di quali omissioni o va- 
rianti era stato cosparso il testo genuino: e ciò avrebbe usurpato spazio 
parecchio, con aumento delle già gravi spese editoriali, e senza van- 
taggio effettivo per gli eruditi non pigri: i quali ben sanno che il 
Chiala consolidò per così dire la bibliografia cavouriana e dopo lui 
i volumi di altre lettere si contano sulle dita, sicché i riscontri son 
facilissimi agli « specialisti ». A questi, a dir vero, non abbiamo affatto 
pensato che la edizione officiale debba esclusivamente rivolgersi: lu- 
singandoci al contrario che vada per le mani di tutte le persone colte, 
è procuri loro il godimento intenso di veder delinearsi i fatti storici 
quasi sotto i loro occhi, nelle manifestazioni de’ protagonisti e degli 
immediati testimoni, coordinate senza intromissione di chiosatori, è 
presentate come un dialogo drammatico dinanzi a’ posteri spettatori. 


(3) Si vegga più oltre a che misero brandello fu ridotta dal Chiala una delle più 
lunghe e belle lettere di Cavour al Vimercati 

(4) Nel Carteggio politico di M. A. Castelli, 1, 230, v'è un esempio, che vale per 
tutti, delle castrature a fin di bene operate dal Chiala: la lett. 19 ottobre 1859 di Cavour 
da Leri presenta una bella tilza di puntini, che vela un attacco atroce al Rattazzi (pur- 
troppo gli originali della corrispondenza tra Cavour e lui sono andati in gran parte dispersi), 
Nella stupenda successiva lett. 21 ottobre il Chiala si è permesso di metter tra parentesi 


le parole « di taluni v da lui sostituite al testo originale che reca « Vingratitudine dei Re 
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Lo scopo ci sembra sia stato pienamente raggiunto, a giudicare 
dall’accoglienza che i carteggi hanno ottenuto in Italia ed all’estero (5): 
e solo a fugace osservazione superficiale può sembrare che la pubbli. 
cazione a rigore nulla contenga di nuovo, quando in realtà si va, senza 
arbitrarie suture né soluzioni di continuità, con essa ex novo rico: 
struendo la trama a cui il gran tessitore pose mano. Sempre più nitido 
e completo possiamo seguire il lavorìo della segreta officina diplo- 
matica, assistere ai dubbi angosciosi, ai conflitti interni ed esterni 
dell’artefice, individuare i collaboratori, i confidenti degni del suo 
genio realizzatore. 

Di prim'ordine, costoro: il Nigra non è un'eccezione isolata (6), 
i volumi sulla questione romana ci palesano (oltre il Pantaleoni, che 
aveva già con opuscoli provveduto, non senza jattanza, a rivendicare 
la propria parte) qual mirabile agente di fiducia presso Napoleone III 
fosse il conte Ottaviano Vimercati: e che fascino abbiano le sue let. 
tere, scritte a tamburo battente, con l'impressione calda, vivace degli 
espansivi colloqui accordatigli dal chiuso Sire delle Tuileries, sempre 
costante tra le avversioni dell'ambiente cortigiano e chauvinista nel 
l’affetto alla sua beniamina, l’Italia. Sotto questo rispetto tutti i sei 
volumi cavouriani usciti sinora sono un contributo inestimabile a un 
retto apprezzamento della politica imperiale verso il Piemonte. Come 
era logico il fare, venne in essi raggruppato il maggior numero delle 
corrispondenze fondamentali fra Parigi e Torino, riserbando a pub: 
blicazioni speciali le minori, per esempio, quella pur tanto attraente 
de’ Coniugi Circourt, che vedrà fra breve la luce nella silloge dedi- 
cata al Congresso di Parigi. 

La necessità di non ingrossar troppo i volumi, e d’altro canto 
il proposito di dar tutto via via, giustificano appieno il metodo di 
pubblicazioni prescelto: in cui Cavour può talvolta parere addirittura 
sommerso nel coro delle voci frammiste alla sua. 


(5) Per l'estero ci basterà accennare alle recensioni del supplemento letterario del 
« Times », e al fatto che, presente il sen. Salata, si tennero in Vienna da qualche Società 
storica discussioni accalorate su ciò che ne’ Carteggi Cavouriani concerneva i conflitti 
del ?58, ’59, ‘600 con l’Austria, plaudendo all’obbiettività dell’edizione attuale, Per W'Italia 
ricorderemo che un critico emunctae naris, Omodeo, seguì nel Leonardo i volumi 
dell’ed. nazionale, consacrando al quarto ben venti fitte colonne. E il suo unico appunto 
alla «benemerita Commissione » rifletteva la mancanza d’un ps. nella lettera al Nigra 
12 Juglio 1860, di cui davamo il fac-simile. Era facile perciò arguire che di quel ps. 
di poco conto aggiunto dall’Artom, non esisteva più mnell’originale serbato a Torino 
l’ultimo brano. La Commissione. ripeto, non sopprime né «una parola, né una linea ». 

(6) È da tenere in speciale considerazione l’Artom, di cui pugno sono quasi inte 
ramente i copialettere cavouriani del 1860-61: sue pure, molte minute, tra le quali 


osservabile la risposta all’ultimatum Buol (il fac-simile di quel documento in possesso 
privato comparve nel numero unico della «Rivista di Roma », 10 giugno 1909 pel 
cinquantesimo anniversario degli eventi del 1859). 
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Ma senza questa pienezza di documenti sorpresi nella loro ge- 
nesi. nella fase laboriosa della loro formazione; senza il vivo colloquio 
di Cavour co’ suoi agenti, fiduciari, avversari, si posson comporre 
delle bellissime o anche goffe biografie da eroe, de’ panegirici unila- 
terali eccessivi, non mai scriver vera storia. L’offrirne tutti gli utili 
elementi è appunto il compito della Commissione Reale, creata non 
per dare le sole missive del Conte, bensì anche i carteggi, che le spie- 
gano ed integrano. 

Sta in ciò l’importanza e la novità intatta del fondo torinese, 
mentre l’inedito di Cavour ne fu già sfruttato da tanti: e de’ suoi 
cooperatori si conosce invece così poco nell’epoca de’ suoi ministeri. 

Sicuramente altri fondi, quello di Santena soprattutto, fluiranno 
più ricchi per la sua giovinezza e ‘per la sua vita intima: ma ora è do- 
veroso affrettare il compimento della serie fondamentale iniziata sul 
radioso quinquennio 1856-1861. 

E questo si farà: 

1° con un volumone già pronto sul Congresso di Parigi; 

2° con l’altro — a cui attendo esclusivamente io — sulla que- 
stione meridionale, che è cosa ben diversa dalla « Liberazione del Mez- 
zogiorno » (carteggi Salmour, Villamarina, Persano, Lafarina, Cor- 
dova, Scialoja, Principe Eugenio ecc.); 

3° col reliquato de’ copialettere già in parte largamente sfruttati: 

1° e infine con la serie sunteggiata delle corrispondenze minori. 

Il piano potrà venir eseguito con grande sollecitudine, sempreché 
gli sforzi veramente mecenateschi di Casa Zanichelli siano compensati 
non già da quello strabiliante successo che in altri Paesi più educati 
alla vita pubblica avrebbero indubbiamente i carteggi; ma almeno col 
minimo di favore necessario per continuare senza perdita l’edizione. 

(Questo minimum si otterrà senza fallo, se i bramosi di maggior 
celerità della pubblicazione sentiranno anche il dovere di comperarla 
e di documentare col fatto la serietà delle loro impazienze. 

Quanto a’ modestissimi apparecchiatori dell’edizione, non chie- 
dono lode alla loro non di rado ingrata ed aspra fatica: paghi di for- 
nire alla storia del Risorgimento uno de’ massimi fonti, dischiuso 
senza riserve, con lealtà di studiosi che hanno un solo ideale: la 
verità, tutta la verità, nient'altro che la verità, ora che essa può alfine 
sfolgorar senza veli. 

Non occorre soggiungere che il dono o quanto meno la segnalazione 
di autografi cavouriani sarebbe il più bel premio alle nostre cure, ma 
dove si astragga dalle carte importantissime del Salmour, che dob- 
biamo alla liberalità del suo erede marchese Scati Grimaldi, di nessun 
altro di simili contributi desiderati potemmo allietarci. 


11 Vol. CCLXIX, serie VII - 16 Gennaio 
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JI. 


Dopo questa breve Oratio pro domo credo più giovevole e 
grato d’ogni mio fervorino, offrire alla « Nuova Antologia » anzitutto 
una lettera delle più malconcie dal Chiala, poi un esempio nuovo del 
vantaggio che si ritrae dal pubblicar le reciproche nell’Epistolario 
cavouriano (7). 

Molte lettere al Vimercati si trovano comprese nella silloge Bol. 
lea, meno, a farlo apposta, quella del 4 gennaio 1861 che più sarebbe 
bisognato far conoscere, perché il Chiala ne aveva accolto appena 
(IV, 143) i primi sette capoversi, dando di frego a’ venti residui im- 
portantissimi. Eccola nella sua integrità: 


(Copia di 'gabinetto) 
4 Janvier 1861. 
Mon cher Comte, 


Je vais répondre sans réserve aux questions que vous m’adressez. 

Le Rci et le Ministère sont parfaitement d’accord sur la marche èà sui- 
vre soit \à l’intérieur jsoit à ll’extérieur. 

Le Roi ne considère pas sa itàche comme finie, il sait qu'il doit tra 
va:ller à constitner sur des bases solides l’indépendance et l’unité de l’Italie. 
But qui ne sera atteint que lorsque les questions de Rome et ide Venise auront 
recu une solution compllète et conforme aux voeux des Italiens, 

Quant à la question de Rome vous connaissez ma manière de voir. Plus 
jy réfléchis et |plus je demeure convaineu qu'on n’obtiendra jamais du Pape 
la moindre concession comme Souverain, si ce ne’st en accordant à l’Église 
une grande liberté d’action. Toute transaction fondée sur des intéréts pure 
ment temporels est impossible, car le St. Père sait qu'en cédant un pouce 
de terrein il détruit le ‘principe de Vinaliénnbilité qui jest la seule force 
morale qu'il possède. 

Je ne me dissimule (pas les inconvénients, les dangers ique présente la 
solution que j'ai imaginée; et les difficultés que sa réalisation doit rencontrer 
soit de la part de Rome, soit de la part de la nation. Mais comme elle est, 
à mon avis, la seule possible, je crois qu'il faut subir les runs, et affronter 
courageusement les autres, si on ne veut pas se briser contre l’impossible. 
Je pense d’ailleurs que les tendances du siècle sont conformes à cette solu 
tion, que le progrès /des idées, le développement de la civilisation doivent 
nécessairement l’amener dans un avenir plus ou moins éloigné. Les hommes 
d’État pourront la retarder ou la hater, mais non l’empécher. Dans le siècle 
prochain la séparation de l’Église de l’État sera un fait accompli et accepté 
par tous iles partis. 


(7) Un altro, riguardante Cavour e Guerrazzi compare contemporaneamente, negli 
« Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino ». Esso completa e in parte rettifica 
il bellissimo studio che Francesco Ruffini pubblicò sull’opposizione a’ tempi di Cavour, 
in base al volume di F. Martini (Due dell’Estrema) nella « Nuova Antologia » dell’ottobre- 
novembre 1920. 








col 
gre 
mi 
sci 


no 
ge: 
sì f 
pri 


At 
me 


Ga 
la 
vo 


Ho 


ce 
da 
coi 


gri 
pa 
de 
re] 
po 
ch 
TI 
avi 
din 
qu 
m: 
de 
Hc 
tar 
me 
co) 
Sal 
gr 
la 

de 


tri 
da 


no 


















I CARTEGGI CAVOURIANI 155 


Malgré cette convietion profonde, je reconnais combien est sensée et 
convenable la marche qui nous est conseillée à Paris. Négocier avec la plus 
grande prudence, ne (point s’engager, et surtout ne rien conclure sans $’étre 
mis au préalable d’accord avec la France. Vous pouvez compter que ke con- 
seil sera suivi à lla ilettre. 

Quant à la Vénétie, ou pour mieux dire à PAutriche, (la question est 
beaucoup plus simple. Il suffit d’un peu de bon sens pour la résoudre. 

Nous ne pouvons nous considérer comme étant entrés dans un état 
normal et pacifique, tant que les Autrichiens sont sur le Mincio et sur l'Adi- 
ge; mais nous ne pouvons, ni ne devons songer à les chasser des positions 
si fortes qu’ils occupent, si non dans le cas d’une guerre, à laquelle la France 
prendrait part, ou dans l'hypothèse de la dissolution intérieure de l’Empire. 
Attaquer l’Autriche avec nos forces actuelles serait non seulement une im- 
prudence, mais ‘un acte véritable de démence, qui serait condamné par Vl’im- 
mense majorité de la nation, et par l’armée toute entière. 

Sur ce point je crois que tout le monde est d’accord, sans en excepter 
Garibaldi lui |méme. Il ne peut y avoir de dissentiment que sur un point, 
la possibilité de réaliser l’hypothèse que j'ai indiquée; c’est à dire de pro- 
voquer une insurrection dans l’intérieur de YEmpire et motamment en 
Hongrie. 

Pour vous mettre à mèéme de cette question, qui est celle qui a dans 
ce moment lla plus grande importance pratique, et qui seule présente des 
dangers réels, je dois entrer dans quelques détails ide la nature la plus 
confidentielle. 

Depuis la guerre de 1859 nous avons été en rapports intimes avec l’émi- 
gration Hongroise. La paix de Villafranca ne les a (pas interrompus. Cette 
paix n’étant qu’une trève à nos yeux, nous avons Jeu garde de rompre avec 
des alliés qui auraient pu nous étre d’une grande utilité dans le cas de la 
reprise des hostilités. Les rapports toutefois n’amenèrent aucune conséquence 
politique jusqu’au mois d’aoùt dernier. À cette époque l’attitude de l’Autri- 
che devenant menagante, et les événements qui devaient s'accomplir dans 
l'Italie du sud pouvant amener une crise, j'ai cru convenable de m’entendre 
avec les chefs de l’émigration hongroise. Kossuth, Klapka et Teleky se ren- 
dirent à Turin. Il fut convenu avec eux: que nous leur aurions fourni quel- 
ques sommes d’argent pour se préparer, que nous ;aurions favorisé la for- 
mation d’une légion Hongroise, enfin que nous aurions facilité l’expédition 
des armes que Garibaldi avait cédé au Général Thur. De leur còte les chefs 
Hongrois promirent qu’aucun mouvement insurrectionnel m’aurait lieu, au- 
tant du moins que cela dépendait d’eux, sans avoir obtenu motre consente 
ment. Il fut en outre bien entendu, que notre intention était d’agir d’ac- 
cord avec la France, et que rien ne serait entrepris isans son assentiment 
sauf le cas d’une attaque de l’Autriche. Sur ce dernier point les (chefs hon- 
grois nous donnèrent les assurances les plus formelles, en nous fournissant 
la preuve que leurs démarches étaient connues et approuvées à Paris par 
des personnages haut placés, jouissant de la confiance de l’Empereur. 

Après cet accord nos prévisions étaient que l’Empereur d’Autriche per 
séevérant dans le système de compression suivi depuis son avènement au 
tròone, une insurrection générale aurait éelaté au printemps en Hongrie et 
dans toutes les provinces Slaves de l’Empire, que nous aurions aidé de tout 
notre pouvoir en attaquant les Autrichiens en Vénétie let dans l’Istrie. Dans 
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cette hypothèse un lròle important était réservé à Garibaldi. L’expédition 
de l’Istrie devait lui étre jconfiée. 

Depuis lors deux événements ont profondément modifié la situation. 
Les conférences de Varsovie et les concessions successives ide l’Empereur 
d’Autriche. 

Si, comme il est à craindre, l’Empereur de Russie s’est montré disposé 
à Varsovie à intervenir en Hongrie dans le cas où une insurrection éclate 
rait dans ce pays, il est évident qu’'un mouvement ne pourait avoir lieu avec 
chance de succès qu’autant que la France serait disposée à s’opposer par la 
force à ll’intervention Russe. Sùrs de la neutralité de la Russie, nous aurions 
pu nous contenter de il’appui moral et du consentement tacite de la France, 
Mais si les armées Russes entrent en ‘jeu, lle concours de l’armée francaise 
est indispensable. 

Les chefs hongrois eux mèémes ont reconnu ila vérité de cette propo- 
sition, et admis que l’intervention possible de la Russie devait modifier pro- 
fondément nos plans primitifs. 

Les concessions ide l’Empereur d’Autriche amènent des conséquences 
non moins graves. Il est évident qu’après les /décrets du mois d’octobre et 
surtout depuis l’extension que le Baron de Schmerling leur ‘a donné, la révo- 
lution hongroise jentre (dans une phase légale; et serait fort dangereux de 
tenter de la en faire sortir, par un appel aux armes intempestif. Il réveillerait 
les sympathies pour l’Autriche en Allemagne et \en Angleterre, il arréterait 
le mouvement libéral dans les autres provinces de l’Empire, enfin il rallie 
rait autour idu gouvernement de Vienne une fraction nombreuse du parti 
libéral hongrois Le moment opportun pour provoquer en Hongrie une insur- 
rection est éloigné probablement de plusieurs mois, sil ne l'est pas pour 
des années entières. 

Les considérations que je viens de vous exposer idoivent ne vous laisser 
aucun doute sur les intentions du Roi et du Gouvernement. Nous sommes 
décidés à ne )pas attaquer l’Autriche, et à ne pas fprovoquer d’insurreetion 
en Hongrie sauf le cas où l’Empereur d’Autriche retirerait les concessions 
qu'il a faites et sortirait des voies légalea, 

Mais, vous me direz: la question m’est pas là; il n’y a pas de doute 
que vous ne voulez pas la guerre au printemps, mais ce qui n’est pas certain, 
c’est si vous serez dans le cas d’empécher Garibaldi et son parti de la pro 
voquer par des expéditions insensées ou de vous entraîner à la commencer 
vous méme par la force de l’opinion publique du pays et du Parlement. 

Je vous ferai une réponse explicite. Le Ministère actuel ne consentira 
jamais à compromettre l’Italie par une guerre insensée. Le jour où il n’aura 
plus la force de résister à ses adversaires, il se retirera sans céder un pouce 
de terrain. Par conséquent la question se borne à ceci: le Ministère actuel 
a-t-il chance ou non de conserver le pouvoir? Cela dépend exclusivement du 
résultat des élections qui auront lieu le 27 courant. 

Il est impossible de le prévoir d’une manière icertaine. Le ministère a 
à lutter contre deux grandes difficultés: Garibaldi et l’état des choses è 
Naples. i 

L’attitude hostile de Garibaldi exercera une influence fàcheuse en 
Lombardie et dans quelques localités de l’Italie centrale. Malgré cela il est 
à peu près certain que les élections dans l’Italie du Nord et du centre seront 
favorables au ministère. Mais cela ne suffit pas pour lui assurer la majorité: 
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elle sera décidée en grande partie par le choix que feront iles collèges na- 
politains. 

Le gouvernement de Farini a commis des fautes. On les a beaucoup 
exagérées, mais on ne peut les contester. Pour les remédier, le Roi envoie à 
Naples le Prince de Carignan et Nigra. Je crois qu'on ne |pourrait rien faire 
de mieux et que nous sommes fondés à espérer qu’ils tireront itout le parti 
possible de la situation où ils vont étre placés. Toutefois il ne faut pas se 
dissimuler qu’ils auront d’immenses difficultés à vainere. Vous connaissez 
mieux que moi l’état des esprits à Naples, ainsi vous pouvez apprécier com- 
bien d’obstacles ils trouveront sous leurs pieds. Ils seraient facilement sur- 
montables si la question de Gaéte recevait une solution |prompte et favo- 
rable. Tant que cette place forte renfermera le Roi Francois II, et surtout 
tant que la flotte francaise lui prètera un appui efficace, on ne peut espérer 
de voir renaître la tranquillité dans le royvaume et le pays rentrer dans un 
état normal. La réaction ne cessera pas la lutte tant que son chef est sur le 
territoire napolitain, et la grande majorité libérale n’osera pas se prononcer 
aussi longtemps qu’elle croira à la possibilité du retour prochain des Bour- 
bons. 

Mais ce qui excite surtout les espérances \des uns et les craintes des 
autres, c'est le ròle qu’àè joué et que joue chaque jour la flotte francaise. 
Les masses non initiées aux secrets de la diplomatie, hors d’état d’apprécier 
les causes non apparentes qui justifient certains actes, interprètent l’interven- 
tion de la France comme une preuve de l’hostilité déclarée de cette puissance 
à l’égard de l’unité de l’Italie. Cette croyance d’ailleurs est fomentée par 
la conduite et les discours d’un certain nombre d’officiers et de \diplomates 
francais, Il est incontestable que le Général Goyon et plusieurs des officiers 
qui se trouvent sur la frontière de Naples, fomentent et encouragent lla 
réaction. Ils favorisent la rentrée clandestine des soldats napolitains réfugiés 
dans les États du Pape et ils permettent que des corps s'organisent sur la fron- 
tière des Abruces sous la direction des Princes (de la famille déchue. Des 
correspondances saisies à Naples ne laissent aucun doute & cet égard. Les 
diplomates frangais font bien pis, À Rome, Gramont tient publiquement les 
propos les plus hostiles \à notre égard, et quelque fois il se permet mème 
des expressions grossières qu'on ne s’attendrait guère à voir sortir de la 
bouche d’un descendant de l’aimable Corysandre amie de Henri IV. À 
Turin c’est bien pis, la Légation «de France professe ouvertement des opi- 
nions muratistes. Des membres qui la composent y mettent une telle passion 
qu’ tout moment surgissent de vives discussions à peu près publiques. Il 
y a trois jours, Mr. de Reyneval a eu une scène violente à ce sujet avec un 
autre membre \du corps diplomatique, qui a fini presque par des gros mots. 

Ces faits connus de tout le monde, sont une grande cause de faiblesse 
à Naples, Ils peuvent exercer une influence très fàcheuse sur les élections, 
et mettre en doute la majorité que sans cela le Ministère serait è peu près 
certain d’obtenir. 

D’après ce que je iviens de vous exposer, voici le résumé de mon opi- 
nion sur les élections. Si Gaéte est prise ou capitule avant le 27, la majorité 
est sùre: si Gaéte résiste, et surtout si l’attitude de la France à notre égard 
ne change pas, elle est pour le moins douteuse. 

Mais les conséquences de la présence de la iflotte frangaise à Gaéte 
que j'ai énumérées ne sont pas les seules que le Ministère ait à déplorer. 
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Cette intervention produit une vive irritation contre la France qui rejaillit 
en bonne part du moins, sur les hommes qui sont iau pouvoir, considérés, 
et cela à juste titre, comme les partisans décidés de l’alliance francaise, ]l 
est par iconséquent hors de doute que l’intervention en faveur de Fran- 
cois II augmente le nombre et l’influence de nos adversaires, et décourage nos 
partisans. 

Je vous ai fait connaître ima manière d’envisager l’avenir. Bien quiil 
présente bien des points sombres, mes collègues et moi nous ne sommes 
nullement découragés. Forts du témoignage de nos consciences, soutenus par 
des convietions inébranlables nous lutterons jusqu’au bout, que Gaéte tombe 
ou résiste, que la flotte francaise reste tou s’en aille. Croyez, ete. 


* * >%* 
4 Gennaio 1861. 
Conte carissimo, 

Le mando una lunga lettera in risposta alle interpellanze |dell’Impe- 
ratore. Fui molto esplicito, nullameno ella potrà dargliene lettura, non 
vorrei però che la lasciasse nelle sue mani per itimore che si smarrisse, o 
cadesse sotto occhi meno benevoli alla causa italiana di quelli dell’Impe- 
ratore. 

La proposta di un armistizio di 15 giorni parmi poco accettabile. 
Aspetto però di vederla formulata in termini precisi per sottoporla al Re. 

Nigra va a Napoli provvisoriamente, Parigi rimanendo sempre la sua 
definitiva destinazione. i 

Mi creda, ete. 

P. S. — Le invio una lettera di S. M. Non essendo il Re forte in teo- 
logia, ho creduto inutile d’entrare con S. M. in particolari sui negoziati deli- 
catissimi per |Roma. 


III. 


L'esempio che darò ora di reciproche è attinto tra le figure di se- 
condo piano: ma pur sempre interessanti, perché l'opposizione a Ca- 
vour, insieme a demagoghi troppo famosi (8), anche tra’ minori con- 
tava uomini non indegni di stargli a fronte, e desiderosi di secondarlo 
nella gloriosa sua gesta italiana. 

Tutti conoscono la bella lettera che il Chiala inserì nel vol. II, 
pag. 308, con l’intestazione: « A un avversario politico ». Oggi per 
un buon libro del Ridella edito dalla Società Ligure di Storia Patria 
nel 1923 su La vita e i tempi di C. C., sappiamo che il destinatario 


(8) Primeggiava tra costoro il Brofferio, sul quale, inel volume Il della Questione 
romana, è contenuto un giudizio schiacciante del Cavour (lett. al Vimercati, del 31 gen- 
naio 1861). Era corsa voce a Farigi che si complottasse a Torino un attentato contro 
Napoleone JII, sotto gli auspici di politicanti, schierati attorno al Brofferio. Ma questi, 
replicava Cavour (certo alludendo al processo del 1831 contro i Cavalieri della libertà) 
è così sereditato che nessuno gli affiderà mai un segreto. Inutile dire che il Chiala, IV, 
160, sopprime tutto. 
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era l'avvocato genovese Cesare Cabella, ragguardevole, per ingegno. 
carattere, antecedenti nobilissimi. Il suo animoso patriottismo aveva 
egli infatti dimostrato nel 1833 difendendo con grande valore e ardire 
gli accusati genovesi della Giovane Italia, pur senza essere un loro con- 
senziente (9). Nella Camera subalpina deputato di Genova, sedeva 
a sinistra, ma nelle elezioni del 1861 soccombette: e sue lettere acri, 
riferite dal Ridella, accagionavano di quell’infortunio delle urne il 
Governo. Cavour se ne scolpò rispondendo al Cabella; e il suo biografo 
crede a torto non sincere quelle proteste. 

AI Ridella rimasero inaccessibili i documenti cavouriani, che 
l'avrebbero senza fallo indotto a più equo giudizio verso il Conte. a 
cui il Cabella professava ammirazione leale sin dal 1857, quando 
erano corse fra loro cordiali relazioni, per de’ progetti ferroviari con- 
cernenti la Liguria. 

Come spesso accadeva in quel genere di discussioni alla Camera 
si erano tentate oblique manovre, contro un progetto caldeggiato 
dal Cabella. A sventarle era insorto Cavour (10), e il Cabella sentì 
il dovere di rendergliene grazie con questo affettuoso biglietto del 
19 maggio: 


Mi permetta ch'io la ringrazi per mio conto delle calde parole che 
Ella ha pronunziate sul finire della seduta d’oggi. La icommozione con cui 
impugnò una proposta di tutta mala fede ha commosso anche me. lo cono- 
scevo E. V. come uomo ipolitico: mi fu caro oggi conoscerla come uomo 
di cuore. Solo un uomo {di cuore può commuoversi così all’aspetto d’una 
ingiustizia. Le avrei volentieri stretta la fjmano in quel momento, Non so 
ora resistere al desiderio di dirle la sensazione che provai. 

Gradisca i sensi di riverenza e d’ossequio con cui ho TYonore di ras- 
seznarmi 

dell'E. V. umil. dev. servo 

Cesare Cabella. 


Nel 1859 il Cabella fu de’ più ferventi nel salutare le probabi- 
lità d'una guerra liberatrice, con l’aiuto dell’Imperatore di Francia: 
e mentre esprimeva il suo plauso, circondato da non illegittime ri- 
serve, esortava il Cavour a tener conto di tutti quegli uomini insigni 
del partito d'azione, che a suo credere trovavano nell’ambiente mili- 
tare piemontese mal dissimulate diffidenze: 


Eccellenza, 


Ho preso cento volte la penna in mano per scriverle alcuni miei pen- 
sieri sulle cose presenti, fidando che non le sarebbe stato discaro un atto 
di adesione sincera da parte d’un antico avversario politico, ch'Ella ha molte 


(9) Cfr. il mio C. Alberto e Mazzini, Torino, Bocca, 1923, pag. 147-203. 
(10) Discorsi parlamentari, X, 193 seg. 
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volte dimostrato di non dispregiare. Ma mi ritenne sempre la considerazione 
che dopo il congedo datomi dagli elettori, non avevo più il diritto di parlar 
di (politica a chi governa lo Stato. 

Oggi mi risolvo a farlo per manifestarle una cosa che non so se JE. V. 
conoscerà intera, e che potrebbe avere molta influenza sui nostri destini, 

Garibaldi, Medici, Cosenz, Pasi, tutto questo partito di gente abile, 
onesta e risoluta, e che ha fatto sincera adesione alla politica del Governo 
Piemontese né mancherà mai alla fede data, sono scoraggiati; perché tro 
vano nelle regioni del potere una sorda opposizione, la quale è tanto più 
fatale ed avrà tanto [più gravi conseguenze, in quanto che non si manifesta 
con parole, ma si rivela dai fatti, e sembra aver adottato il sistema, che riuscì 
così funesto nel 1848, dell’inerzia. Da principio si è fcreduto che fosse il 
partito militare geloso dei gradi che potessero accordarsi un giorno nel 
l’esercito agli uffiziali dei volontari. Ma siccome è troppo facile rimuovere 
questo soggetto di discordia col prestabilire che dai corpi ‘volontari non sì 
potrà far passaggio nell’esercito, né ottenervi avanzamenti; così è nata l’ap- 
prensione, che nelle basse regioni del potere non si secondi il Capo, e si 
faccia all’E. V. stessa una segreta e sorda opposizione. 

È dovere d’un buon cittadino, se mai jciò fosse, prevenirne l’E. V. ed io 
adempio a questo dovere. 

Certamente non pongo in dubbio che questi ostacoli di cui ragiono 
possano provenire dalla vostra politica. Ho sempre apprezzato troppo bene 
l’alto intelletto dell’E. V. per essere persuaso ch’Ella vede tutti i pericoli 
dell’audace politica da lei sposata, e più di tutti quelli che ci minaccia il 
nostro alleato. Quindi il bisogno d’esser forti non solo contro l’Austria per 
non dover tutto alla Francia, ma anche contro la Francia e contro Ja diplo 
mazia, per poter un giorno se non dar legge, almeno trattare da pari a pari, 
e non essere costretti a subire le condizioni che ci si volessero ‘imporre. Que 
sta forza non ce la può dare il Piemonte solo perché è troppo piccolo: ma 
può darcela l’alta Italia tra l’Alpi e l’Appennino. D’onde viene la necessità 
di creare, organizzare e tener viva questa forza per mezzo de’ corpi volon 
tari, sotto capi fedeli, e che gli italiani sono già contenti di accettare, corpi 
che incominciato il conflitto potranno diventare esercito. | 

Io non ho certo bisogno di dire queste icose al Conte di Cavour. Quando 
egli contrasse col Governo di Francia quell’alleanza, iche può riuscire a fine 
prospero e glorioso per la Nazione, conobbe senza dubbio che potrebbe riu- 
scire ad un risultato idel tutto opposto, se non sì :premuniva dai segreti 
disegni che potessero covare in una mente che non rivela mai all'Europa il 
fondo del suo pensiero. Egli solo non può vincere per accortezza il Sire delle 
Tuileries. A socius, diceva Sue, socius et demi, Nel gran giuoco in cui entria- 
mo, chi sarà più abile e più accorto vincerà. Negli scorsi giorni io tremava 
che il Governo si lasciasse prendere ad un tranello di Francia, (la quale 
raccomandando al Piemonte di non armarsi per mon dar pretesto ad accuse 
contro di lui, mentre l’Austria preparava i suoi eserciti ai confini, mirava 
senza dubbio a questo che il Piemonte o toccasse una sconfitta, 0 si vedesse 
in gran parte invaso, prima degli aiuti di Francia, perché alla sola Francia 
dovesse la sua salute, e fosse costretto a riceverne ogni più vlura legge. La 
chiamata dei contingenti (e desidero che sia in tempo) mi ha sollevato da 
questo spavento. 
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Ho fatta, mio malgrado, una digressione strascinato dalla corrente de” 
miei pensieri, de’ quali un'immensa accolta bolle nel mio cervello. Torno 
all'argomento. 

Pensate, Eccellenza, a rimuovere voi medesimo gli ostacoli che possono 
nascere idalla mala volontà o dall’inerzia pensata delle mille braccia di cui 
dovete servirvi. È opera gigantesca, lo so; ma una mente come la vostra 
può riuscirvi, Il grande Napoleone fu un genio non per altro che per questa 
dote, da lui sovranamente posseduta, di segnare le linee dei grandi con- 
cetti, e nello stesso tempo metter questi in esecuzione nei loro più minuti 
dettagli. Tutto il Piemonte dice e ripete che voi siete il solo ministro: ed 
è vero. Ed intendo perfettamente che l’unità del Governo richiede nei su- 
premi momenti in cui siamo, che una sola mente (diriga il tutto. Ma pur le 
membra devono seguitare volonterose le impulsioni del capo, e devono an- 
che intenderle. Anche questo fu il gran merito di Napoleone I di non aver 
mai errato nella scelta. 

Importa troppo che lo slancio di tutta Italia sia secondato; che lo 
scoraggiamento non s'impadronisca degli animi: che il movimento italiano 
si faccia gigante prima che i Francesi possano ridurlo alla statura di un 
pigmeo. E non mancheranno di farlo se noi non provvediamo a tempo. E se 
ci faremo giganti non avremo più a temere dell’abbandono di Francia, o 
della sua ostilità, sia perché le nostre forze la terranno in rispetto, sia perché 
potremo allora acquistare e meritare altre alleanze; quella in ispecie d’Inghil 
terra, che sebbene ora ci guardi in cagnesco perché ci stima deboli e facil 
preda di Francia, ci stenderà la mano, più volentieri assai che all’Austria, 
quando saremo forti e ci faremo temere. 

lo vi raccomando, Eccellenza, quanto so e posso ciò di che serivo: 
perché mi pare che sia cosa troppo importante alla riuscita de’ vostri dise- 
gni, quali non dubito sian tali che ogni buon italiano debba, per quanto è 
in lui secondarli. Ed è quel che io ho fatto e fo nella mia piccolissima 
sfera, perché ho creduto debito di buon cittadino secondare il Governo. 
E secondare il Governo intendo non solo non creargli ostacoli, non solo spia- 
nargli la via, ma nemmeno creargli l’aiuto di una forza indipendente che 
vada soltanto a lui parallela. Poiché l'iniziativa è venuta dal Governo, biso 
gna seguitare la sua ‘direzione. Due direzioni diverse, presto o tardi non 
agirebbero più insieme, e ancorché non deviassero basterebbe a scemare la 
loro forza che non convergessero. 

Voi mi conoscete, credo, abbastanza, Eccellenza, per credermi sincero 
in ciò che scrivo. Ma perché possiate esserne meglio certo, permettetemi che 
io vi dica quale fu la mia vita politica. A 14 annî cominciai ad amare arden- 
temente ila indipendenza d’Italia. Ma non ho mai cospirato; né prima, né 
dopo il 1848: mai. La parte che io presi nei movimenti del 1848, e poi nella 
vita parlamentare, fu quasi sempre mio malgrado, spinto dai voti de’ miei 
concittadini, E ciò \perché, perduta nel commercio la mia parte d’eredità 
paterna, non altro mi rimaneva a mantener la famiglia di mio padre e la 
mia, che i lueri della mia professione: ed ancora perché (lasciate, Ecce 
lenza, che io il dica) non ebbi mai ambizione, Nello scorso luglio il « Nord » 
stampava una corrispondenza di Torino in cui io ero rappresentato come 
amico di Mazzini e nemico della Dinastia di Savoia. Consultai i miei amici 
se dovessi smentire pubblicamente il fatto. Alcuni mi consigliarono di farlo, 
altri mi diedero parere contrario, Seguitai il parere di questi ultimi per 
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la ragione addottami, e che mi persuase: che non essendo più deputato, 
non occorreva, che io facessi atto di vita politica. Ma sul mio onore assicuro 
all’E. V. che io non ebbi mai né corrispondenza privata né politica, né 
rapporti di sorta con Mazzini, né co’ suoi aderenti, né col suo partito. Dirò 
di più. Io non appartenni mai a nessun partito, a nessuna associazione po- 
litica appunto perché non potevo consacrarmi alla vita pubblica. Nella Ca 
mera ho seduto da quella parte che più si avvicinava ai miei principii. Cre. 
dete dunque, Eccellenza, che l’uomo che vi serive, altro non desidera fuor. 
ché il bene e la gloria di questa povera Italia che ama tanto, e per cui sacri 
ficherebbe volentieri quel resto di vita che ancor gli avanza. lo v’invidio, 
Eccellenza, che sembrate destinato dalla Provvidenza ad accoppiare il vo- 
stro nome al più gran fatto de’ nostri tempi! A voi non è più dato il 
rifugio dell'oscurità, O un gran nome ne’ posteri, o una gran vergogna. 0 es 
sere il primo Italiano, o non poter più vivere in Italia. O una gloria che non 
perirà, o una gran delusione. Ecco l'alternativa in cui vi ha posto la vostra 
audace politica, Ed io vi applaudo; perché ho sempre creduto che l’audacia, 
specialmente per un piccolo stato, sia la miglior prudenza: vi applaudo. 
perché son ipochi gli uomini che abbiano il coraggio di mettere sì grossa 
posta al giuoco. E se talvolta non posso a meno di tremare pensando all’al. 
leanza di Francia, che potrebbe voler soffocarci ico” suoi amplessi, mi con- 
forto con questo pensiero: [Il Conte di Cavour è un ‘\alto ed accorto intel 
letto. Non ha gettato il guanto senza prima aver antiveduto l’avvenire, sen- 
z'averlo circondato di garanzie, Un uomo che prende un’impresa, per la qua- 
le sa che dovrà essere o sugli altari o nella polvere, se è accorto, ha prima 
pensato a tutto. E l'accortezza non manca certo al Conte di Cavour. Dio 
protegga i vostri disegni, Eccellenza, e per la salute del paese e per la gloria 
vostra. Ve lo augura sinceramente chi si rassegna 
Tutto vostro devotissimo 
Cesare Cabella. 
Genova, 13 Marzo 1859. 


Questo documento è indispensabile per comprendere tutta l’im- 
portanza della risposta che, a volta di corriere, con la data del 14 marzo, 
fece Cavour al Cabella. La inserì il Chiala nel volume III, pag. 14, 
ma soppresse le prime righe interessantissime date ora dal Ridella. 
che giova riferire: 

La ringrazio della lettera che Ella mi scrive in data di jeri per mani 


festarmi \con virile franchezza i suoi dubbi e i suoi timori. Posso accertarla 
però che gli uni e gli altri non hanno vero fondamento, 


Bellissimo, anzi stupendo nella chiusa è il non immediato, ma 
assai meditato riscontro del Cabella al ministro: 


Eccellenza, 


Appena ricevuta la cortese lettera dell’E. V., non potendo fare lunga 
risposta, mi limitai a ringraziarla, e a significarle il conforto che ne avevo 
provato. E veramente era tale da esserne confortato, sapendo leggere in essa 
non ciò solo che vi era, ma ciò che non vi era, scritto. Desiderai rispondere 
subito lungamente; ma un avvocato non è padrone del suo tempo, e mi 
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fu impossibile. Intanto succedettero atti governativi che rispondevano egre 
giamente alla lettera di V. E. Cosenz a Cuneo, Medici a Savigliano sono due 
uomini che soddisfano i voti degli Italiani. Conosco molto il secondo, e posso 
assicurare che il Governo sarà un giorno ben lieto della sua scelta. Mi ral- 
legrò immensamente il leggere ne’ giornali che l’E. V. prese sopra di sé 
il carico della organizzazione de’ corpi volontari. Oh così ‘andrà bene. Urge 
che questa immensa immigrazione di gioventù, che con sublime spettacolo 
da ogni parte d’Italia, lasciando gli ozi e )gli agi della vita, viene in Pie- 
monte, silenziosa e tranquilla, a chiedere soltanto un fucile ed un posto 
per combattere, sia subito organizzata. Altrimenti potrebbe diventare un 
elemento di disordine. I giovani di ricche famiglie possono aspettare perché 
hanno di iche essere mantenuti. Ma gli altri \che farebbero dopo aver con- 
sumato quel poco che portarono seco? Tornare alle case loro, per essere 
esposti a feroci vendette, e spargere lo scoraggiamento e la diffidenza verso 
il Piemonte nelle regioni onde sono venuti? E stando in Piemonte, l’ozio, 
e la fame, tristi consiglieri non potrebbero spingerli ad ‘azioni disonoranti, 
che screditerebbero questo santo ed omerico movimento che mi par tanto 
superiore a quello del 1848? E più! L’immigrazione italiana, ove non si 
conservasse pura, invece di essere potente incitamento al paese e all’esercito, 
ecciterebbe contro di sé la malvolenza e l’odio dell’uno ‘e dell’altro: e chi 
potrebbe prevedere le tristi conseguenze che ne nascerebbero? Lode a voi 
dunque, Eccellenza, che avete pensato a porre la vostra mano attiva ed 
instancabile in questa organizzazione, Alle osservazioni delle Potenze sul- 
l'arruolamento de’ volontari son troppo facili le risposte. Il Governo può 
evidentemente provare che l’arruolamento si fa nell’interesse stesso dell’or- 
dine, e onde evitare incomposte rivoluzioni; può dimostrarne la necessità 
e farsene un merito colla diplomazia. Il subietto anzi, Eccellenza, è degnis- 
simo della vostra fina ironia. 

Voi mi scrivete di adoperar quell’influenza, che a Voi par molta, e 
duolmi invece che sia troppo poca, perché la fiducia nel Governo non venga 
meno in Genova. Già ivi dissi, Eccellenza, su questo punto tutto il imio pen- 
siero. Crederei opera di malvagio cittadino non assecondare con tutte le forze 
e con ogni mezzo l’iniziativa e l’azione del Governo. Ed ho cominciato ad 
agire in questo senso, appena si rivelarono i disegni vostri. ‘Quanto sia stata 
unanime l’accoglienza di Genova alla Reale Famiglia per le feste del matri- 
monio, voi lo vedeste: e quindi quanto fosse ben disposto il terreno. Havvi 
perciò poco merito a persuader ciò di che ognuno è già persuaso: ma pur 
posso dirvi che nulla ho intralasciato, per quanto era in me, e nulla intra- 
lascerò mai, onde la confidenza e l’accordo tra Genova ed il Governo sia 
pieno ed intero... Sebbene ora mi vanno a mancare {tutti i miei mezzi di 
azione. La gioveatù, che mi circunda, o è già partita o sta per partire per 
arruolarsi. Di tre avvocati praticanti nel mio studio non ne resta nessuno! 
lo vado a rimaner solo! Fra i giovani che (così mi abbandonano vi son due 
figli unici di ricche famiglie, che hanno resistito con un coraggio da eroi 
alle lagrime delle madri, e alla desolazione dei loro padri. Ed io invidio la 
grandezza d’animo con cui abbandonano la famiglia e igli agi, e sopportano 
tanto dolore, per il solo ipremio di morir forse, soldati oscuri ed ignorati, 
nel fiore della gioventù, sopra un campo di battaglia! E allora maledico 
quasi il trovarmi così impotente a far mulla per una causa che fa battere 
così nobilmente questi giovani cuori!... Pur vi ripeto, Eccellenza, che impo- 
tente come sono, pur farò tutto ciò che sarà in me. 
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L’annunzio di un congresso, in un paese meutro, delle cinque grandi 
potenze per assestare le cose d’Italia, senza la partecipazione del Piemonte, 
non mi sgomenta, perché mi pare incredibile, e penso che sia un tranelb 
teso all’Austria per metterla ben nel suo torto. Ed invero l’Austria non po 
trebbe consentire al congresso sovra altra base che quella dei trattati de] 
1815 e della incolumità del suo territorio. Se il congresso dovesse aver luogo, 
tuttociò s’'intenderebbe già conceduto. Nemmeno potrebbe consentir l’Austria 
ad un congresso che avesse per base una riforma qualunque politica o am 
ministrativa del Regno Lombardo-Veneto, perché rinunzierebbe alla pro 
pria autonomia. Lo statu quo del Lombardo-Veneto sarebbe dunque an 
ch'esso conceduto. E allora di che si occuperebbe il Congresso? Dei trat 
tati coi piccoli Stati italiani? Gran materia invero per un congresso europeo! 
e singolare modo di {posare la questione italiana ridotta al topo di Esope, 
E l’insulto al Piemonte di escluderlo dal congresso? E il'voler decidere dell 
sorti d’Italia senza ch’Ella vi sia rappresentata?... Oh tutto ciò è impo» 
sibile! Io non credo a questo congresso! Sarebbe una desolazione se dovessi 
credervi! Non vi crederei se già lo vedessi radunato. 

Io so, Eccellenza, che voi siete meravigliato e dolente che Genova non 
prenda quella parte allo slancio del paese che voi speravate. Non vi faccia 
meraviglia. Io prevedevo bene che ciò sarebbe avvenuto, io che conosco a 
fondo il mio paese, e;deplorai in passato (lasciate che lo dica) che il Governo 
troppo poco lo conoscesse, e commettesse quindi degli errori che mi parver 
gravi. Ma questo argomento eccederebbe i confini d’una lettera. Mi per 
metterete voi che ve ne parli un giorno? Lo farò, se ne abbia l'assenso vostro. 

Ora finisco: Rinnoverò terminando quel voto col quale chiudevo la 
mia precedente lettera. Dio benedica gli sforzi vostri per l’indipendenza del 
nostro paese. Voi mi scrivevate, Eccellenza, che il Governo ha la coscienza 
di meritare la fiducia di coloro che mettono in cima dei loro desideri l’indi 
pendenza della patria. Io ho questa fiducia, e nella detta mia lettera vi 
scrissi il perché essa si è in me ingenerata. Per questo assumo la responsè 


bilità del mio voto per la riuscita di disegni che mi sono ignoti. Credete, È 


Eccellenza, alla sincerità de’ miei sentimenti, e credetemi quale mi rassegno 
con profonda stima 
dell’E. V. umil.mo dev.mo servo 
Cesare Cabella. 
Genova, 24 Marzo 1859. 


L’11 aprile palesava con brevi linee il suo entusiasmo cavov 
riano, salito al più alto diapason: 


Eccellenza, 


Quando qualcuno non vuole accettare un duello, l’offeso gli dà un 
schiaffo sulla faccia per costringerlo a battersi, Il vostro memorandum è 
l’Iinghilterra e alla Prussia è una ceffata all’Austria per costringerla all 
guerra e rendere impossibile il congresso. Così facendo avete, Eccellenza 
sciolto il Piemonte ida ‘un impaccio, che sarebbe stato la sua rovina. Sp 
riamo la vittoria, ma se fosse destinato che dovessimo cadere, cadremo cos 
almeno con onore. Lode dunque al vostro memorandum. Non posso tenermi 
dal significare all’E. V. il senso che mi ha fatto. E mi rassegno 

Suo devotissimo 


Cesare Cabella. 


Genova, 11 Aprile 1859. 
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Che si guastassero nel 1860 fu dovuto alle volpine astuzie del 
Rattazzi da un lato, a insinuazioni malevole di troppo zelanti infor- 
matori dall’altro. Da un di costoro giungeva al Cavour una lettera, 
che testualmente riproduco: 


Ufficio di Luigi Em.le Farina 


Linee a eg s Copia di lettera scritta da Genova al 
sso l’Ece. «On PA : ° 
citi Pe Sini Conte di Cavour \da persona che non gli 
enova . ” . è è 
Piazza Erbe, N. 5 chiede né favori né ricompense (11). 
Genova, 28 luglio 1860. 
Eccellenza, 


Io sono uomo che ho bisogno di guadagnarmene per me, per la mia 
famiglia perciò non prendo una parte attivissima negli affari politici, ma 
non sono estraneo, insensibile al bene al progresso della grand’opera della 
annessione di gran parte delle iprovincie italiane dalla E. V. con tanta sag- 
gezza iniziata, proseguita, e non posso sentir dir male della E. V., e molto 
meno non avvertirla delle trame che si ‘pensano ordire contro l’E. V. Si 
sono radunati nell’ufficio dell'avvocato Cabella molte persone fra cui il 
marchese Vincenzo Ricci, Lorenzo Pareto, Michele Casareto, avv. Bruno, 
Carcassi, Celesia Carlo, ed altri per stampare tanto sui giornali inglesi, 
quanto del Paese contro di V. E. accusandolo di mille colpe, cioè che V. E. 
abbia fatto scriver al generale Garibaldi una lettera da S. M. in cui lo 
consigliasse a non far più niente, che voglia cedere alla Francia la Liguria, 
insomma che non sia che un servo di Governo Straniero. Cabella si è in- 
caricato di redigere dei scritti, però lottano fra la paura di compromettersi 
con V. E. ed il desiderio di alcuni di diventar Ministro fra cui Cabella e 
Ricci servendosi del mezzo di calunniare V. E. ed ingannare le popola- 
zioni sul vero stato delle cose, insomma Cabella ha garantito che V. E. 
ha ancora dieci giorni di esistenza ministeriale ben inteso che questo ulti- 
matum ha sparso il ridicolo su chi lo proferì, però ritengo che si intende 
favorire una forte propaganda contro V. E. La E. V. è superiore a ciò, 
però ho creduto che sia utile che lo sappia per sua norma. Se posso esserle 
utile mi comandi, io sono un buon suddito che amo il governo e ‘special. 
mente V. E. ed il nostro Re Galantuomo, e qualunque incarico mi vorrà 
dare, od onorarmi della procura del governo e di S. M. in Genova trove- 
ranno in me un zelante e fedele esecutore de’ suoi ordini. 

Il Suo umil.mo servo 


L C. Farina. 


Con uno de’ simpatici gesti impulsivi che gli erano familiari e 
potevano associarsi a raffinate scaltrezze diplomatiche, Cavour fece 
trascrivere la lettera del Farina, tagliatane la veramente non del tutto 
disinteressata perorazione finale, e sovrappostavi la didascalia da lui 


(11) Le parole in corsivo sono di mano di Cavour, che tagliò anche, per la copia 
dell'amanuense l’ultimo periodo del Farina. 
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stesso minutata « copia ecc. »). Cacciò quello seritto così raffazzonato 
in una busta e lo spedì con l’indirizzo di proprio pugno al Cabella 


La risposta dignitosa e fiera dell’avvocato genovese vuol essere 
testualmente riferita: 


Genova, 1° Agosto 1860, 
Egregio Sig. Conte, 


Ricevo dalla posta, sotto un enveloppe che porta il timbro di Torino 
31 luglio, una copia (di lettera di cui le acchiudo copia, che sarebbe stata 
scritta a Lei da Genova il 28 luglio da persona che non le chiede né favori 
né ricompense, come è scritto nelle tre linee che la precedono. 

Nessuna linea d’accompagnamento mi fa conoscere da chi mi venga 
questo documento. Ma devo argomentare che mi venga da Lei, perché a Lei 
era diretta la lettera, perché di suo carattere mi sembra l’indirizzo seritto 
sull’enveloppe, e perché il sigillo porta l'impronta C. 

Se ila cosa è \così, io devo ringraziarla che abbia voluto usar meco 
(come tutti gli uomini onesti sogliono) della lettera del denunciatore, man 
dandomene la copia. È una prova di stima che mi è cara. Sebbene avrei 
desiderato in tal ipotesi ch’Ella avesse voluto accompagnarla di una linea 
che mi dicesse da chi e perché mi fosse rimessa. Sarebbe stata cosa più 
cortese e più delicata. 

Ad ogni modo io ringrazio, o Lei, o la persona che ha avuto il pen 
siero di spedirmi quella lettera, d’avermi data occasione di spiegarmi fran: 
camente sopra cose di troppo grave interesse. 

È verissimo che si tenne in casa mia una riunione di non più che 
nove persone, della quale però non faceva parte il Carlo Celesia, persona 
di cui non mi sono ben note le opinioni e che si è collocato da molto 
tempo fra i miei avversari politici. 

Questa riunione si tenne la sera del 27 luglio, ad ora molto tarda. 
Epperò Ella dev'essere molto meravigliata della straordinaria diligenza e 
sollecitudine del suo corrispondente, che all'indomani già conosceva la così 
e già gliene scriveva. Parmi ch’Egli meriti da Lei, se non una ricompensa, 
almeno un favore, quantunque non chiesto. 

Oggetto della riunione fu questo: se, mentre i rumori, già antichi. 
d’una possibile annessione della Sardegna e deila Liguria alla Francia 
prendevano nuova consistenza, e tratto tratto venivano fuori quelli che i 
Francesi chiamano ballons d'essai, convenisse rispondere a questi saggi. e 
cominciare un’agitazione che troncasse ogni speranza a chi avesse potuto 
concepire questi disegni. 

Posta ad esame la questione si è pensato all’unanimità che le voci 
corse non potessero essere vere per ciò che riguarda la Liguria. La cessione 
della Liguria non solo disfarebbe l’Italia per sempre, ma renderebbe impo 
sibile l’esistenza di quel qualunque Stato italiano che si riuscisse ad impè 
sticciare: mentre è chiaro che il padrone di Genova è padrone della valle 
del Po, e il padrone della Spezia è il padrone dell’Italia centrale: e l’Italia 
non sarebbe. 

Il fatto sarebbe tanto enorme che il Ministero il quale lo consentisse 
non durerebbe due giorni. Sarebbe da tutti giudicato reo d’alto tradimento: 
e se non vi fosse altri a chiedere che fosse messo in istato ll’accusa, io lo 
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farei. Genova, poi, credo, resisterebbe ad oltranza. Quando anche si trovasse 
un Parlamento così indegno del nome di italiano da porre il suo sigillo a tanta 
enormità, Genova non cederebbe per questo. Potranno diventar francesi le 
rovine di Genova: Genova non mai. Tale è almeno la mia credenza, e la mia 
speranza. 

Si è però considerato che tra le cose possibili vi ha pur quella che 
il secondo impero aspiri a prendere in Italia i confini del primo; e che 
dicendosi già da lungo tempo il Mediterraneo un lago francese, se ne vo- 
gliano acquistare le sponde fino alla Spezia. Ed allora potrebbe essere 
sorto il pensiero di cominciare da una semplice occupazione a titolo di ga- 
ranzia, o anche di alleanza, e di assistenza, per poi far votare l'annessione 
con metodi resi ormai famosi. E si decise che da questo pericolo noi 
dovevamo pensare seriamente a garantirei in tempo. 

Quanto alla Sardegna, la cosa non si è creduta vera per ora. Ma pur 
troppo il funesto trattato di Nizza e Savoia ha destato negli animi molta 
apprensione e molta diffidenza. Ed è già una troppo trista cosa, sig. Conte, 
che siffatti concerti non siano da tutti creduti impossibili, ed un solo si 
trovi che possa dubitarne, 

Si aggiunge che l'Isola è malcontenta, e la propaganda francese vi 
si fa sfacciatamente: e nulla si tenta dal Governo per impedirla, mentre 
gli sarebbe così facile. 


In mezzo a questa incertezza, a queste dolorose apprensioni, noi ab- 
biamo riconosciuta la necessità di prepararci ad ogni evento, risoluti come 
siamo di opporci con tutti i nostri mezzi perché la Sardegna non sia soggetto 
di un mercato e non cessi d’essere italiana. 


Dirò da ultimo (poiché nella lettera si parla di Garibaldi) che spiac- 


que a noi tutti e ci parve errore deplorabile, che invece di prestare a questo 
grand’'uomo tutto l’aiuto che, serbate le esigenze diplomatiche, è possibile, 
egii sia visibilmente osteggiato dalla stampa officiosa, e si cerchi anche con 
altri mezzi di scemare la sua influenza. Mentre ognun vede che alla for- 
tuna di Garibaldi è oramai raccomandata la fortuna d’Italia, l’osteggiarlo, 
ed anche solo il non assisterlo pare a noi una colpa troppo grave del Go- 
verno italiano. Si parlò anche della lettera spedita a Garibaldi. Ed abbiamo 
tutti manifestata la speranza che insieme alla leitera officiale egli recasse 
un’altra lettera, in cui se gli dicesse che il suo rifiuto non offenderebbe 
aleuno (12). Dio voglia che non sia vero l'armistizio tra lui e Clary annun- 
ziato oggi dal telegrafo, e che la patria non abbia da rimproverare al Conte 
di Cavour i disastri che verrebbero da questo funesto armistizio! 

Questa è, signor Conte, la sincera esposizione e quasi il verbale di ciò 
che fu detto nell’adunanza di cui Ella è stata così sollecitamente informata. 

Che le nostre opinioni e i nostri giudizi sieno conformi a quelle del- 
l'universale, Ella può facilmente argomentarlo dalla lettera stessa del suo 
corrispondente; il quale chiama colpe, il consigliare Garibaldi a non più' 
far niente ed il cedere la Liguria alla Francia, e le estima colpe kì gravi 
da far considerare il loro autore, se fossero vere, come un servo di governo 
straniero. Né difende Lei da questa accusa per altro, se non perché le crede 


false. 


(12) Nella missione Litta, con le due lettere di V. Emanuele, l’una ostensibile e 
l’altra segreta, recate a Garibaldi s'era appunto verificato quanto desiderava, e forse acuta- 
mente intuiva accaduto, il Cabella. 
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Da questa storia della nostra adunanza, Ella può conoscere, sig. Conte, 
che né io né coloro che intervennero alla medesima abbiamo provato quella 
che il suo corrispondente chiama paura di compromettersi con Lei: e che 
se abbiamo una paura è quella sola che gl’interessi d’Italia possano essere 
compromessi da errori fatali. Errori, contro i quali siamo pronti a com. 
battere con tutte le nostre forze, non per il desiderio di diventar ministri, 
ufficio poco desiderabile e poco invidiabile nei tempi che corrono, ma per 
il desiderio ch’Ella, sig. Conte, divide certamente con noi, di condurre 
a buon fine la grande impresa della nostra nazionalità. Non ho poi bisogno 
di aggiungere che né io né i miei onorevoli colleghi discenderemo mai alle 
armi indegne della calunnia e dell'inganno: ma combatteremo il Mini. 
stero, (se pur dovremo combatterlo) con guerra aperta e con armi leali, 
come sempre abbiam fatto e dentro e fuori del Parlamento. Se è questa 
la propaganda, di cui lo avverte il corrispondente, io le dichiaro franca. 
mente che nei casi da me sovra supposti la farò con tutto l’impegno, 
dolente solo di non esser persona di maggior conto per poterla fare con 
maggiori forze. Fuori di questi casi io mon ho, lo creda pure sig. Conte, 
volontà veruna di combattere il Ministero, 

Da tuttociò Ella può trarre la (conseguenza che io fono più generoso 
di quello che il suo corrispondente suppone, poiché le consento, in ogni 
ipotesi, una vita ministeriale un po’ più lunga di quello ch’egli le ha fatto 
da me assegnare. 

Chiudo la mia lettera, poiché fui costretto a scriverla, con una pre 
ghiera. Ella nel campo della diplomazia, Garibaldi in quello dell’azione, 
hanno in mano i destini d’Italia. Tornar indietro, o solo temporeggiare, 
dopo la lotta di Sicilia, è impossibile. O bisogna compier l’opera o perire, 
Garibaldi, secondato, può condurre a termine la più grande, la più ardita 
impresa che la storia abbia mai registrata. Può liberarci dal predominio 
dell’alleato, ridonarci l'indipendenza perduta. Basta a ciò lasciarlo libero. 
La sua fede, la sua lealtà non ha mai fallito. Tutto il mondo riposa su 
di essa senza dubitarne. Qualche svergognato giornalista ha potuto solo 
metterla in dubbio. L’immenso entusiasmo ch’egli desta in Europa, più 
ancora forse che al suo valore è dovuto a quella probità che ne fa un 
uomo antico. Ch’Egli sia ajutato, in nome di Dio, colla stessa fede. E l’Italia 
è salva. L’onestà, la probità, la fede, sono oggi ancora, lo creda pure signor 
Conte, la più abile e la più accorta delle politiche. Ecco la preghiera, colla 
quale chiudo questa lunga lettera, che io non potevo dispensarmi dallo 
scriverle. 

Mi creda del resto quale ho l’onore di rassegnarmi 

Suo devotissimo servo 


Cesare Cabella. 


Cavour replicò subito vivacemente con la lettera del 3 agosto, su 
cui il Chiala si è appagato di esercitare le sue cesoie in due soli punti: 
nel capo 2° espungendo il nome di Bertani, e nel 3° quello del « ca 
nonico Asproni », sostituito per entrambi il solito X. 

Ma in complesso il documento non ha sofferto falcidie nella sua 
vigorosa parte polemica: e mentre smentisce le voci assurde di mai 
disegnata cessione di Liguria o Sardegna alla Francia, enumera i fatti 
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concreti comprovanti quanto l’azione del Governo fosse tornata effi- 
cace nel secondare l’impresa garibaldina, e come senza il doloroso 
sacrificio di Nizza e Savoia, Garibaldi avrebbe sciupato « probabil- 
mente a Caprera nell’ozio quel mirabile ardire di cui fu dotato dalla 
Provvidenza per il bene d’Italia ». 

Il Cabella non oppose verbo: e il silenzio di così franco e valo- 
roso contradditore implica consenso o quanto meno impossibilità di 
controreplica. 

La sua equanimità non era molto gradita a” commilitoni di sinistra 
e non bastava d’altro canto a disarmare la destra, che nel Cabella 
vedeva per le sue doti uno de’ più temibili avversari: nulla perciò 
di strano che ne’ comizi del 1861 cadesse, soprattutto per la defezione 
degli amici, senza sforzi del Governo, dinanzi a Nino Bixio, circonfuso 
dell’aureola di Secondo de’ Mille. 

Ciò non tolse che il Cabella, da spirito superiore, solo pensoso 
della patria, all’indomani della sconfitta elettorale, esibisse i suoi 
servigi al Cavour, per concorrere a un buon risultato delle trattative 
in corso con la Curia romana, cattivandogli l’appoggio del suo cliente 
principe Torlonia. L’intero scambio di lettere allora avvenuto tra il 
ministro morituro e il candidato trombato ma non inconsolabile può 
leggersi in un’Appendice del II volume sulla questione romana, e potrà 


davvero ammirarsi la « gran bontà de’ cavalieri antiqui » sempre 
ardenti a incrociare il ferro per la loro dama — l’Italia — ma altret- 
tanto pronti nel santo nome di lei a serrarsi cavallerescamente la 
mano. 


ALEssanDRO Luzio. 


Vol. CCLXIX, serie VII - 16 Gennaio 





SONETTI 


I 


Povertà del mio ciel vestito a bigio 
oggi, che, se la veste un po’ si sdruce, 
tosto tacitamente ella ricuce 
la sua monotonia, né appar vestigio. 


Confusi in un esanime prodigio 
stanno il cielo e la terra; e ancor più truce, 
chiudendo gli occhi, un’agonia di luce, 
che né muor né rinasce, entro un’effigio. 


Riapro gli occhi: e più lassù lacuna 
vedo, e le cose della terra calme 
come sott'acqua; e par che Dio cancelli 


il suo creato; e il cuor mi s’empie d’una 
paura, e sulla bocca ergo le palme 
gridando, chiamando: uomini! fratelli... 


II. 


Ma un pugnale di fuoco, ecco, la punta 
laggiù nell’occidente esigua mette 
fra terra e cielo; e già con due tre vette 
sanguinanti la terra appar disgiunta. 


E ancor più la ross'arma nella smunta 
massa lavora ad allargar le strette 
labbra della ferita: entra, e sconnette 
la cicatrice che s'è ricongiunta. 

Un barlume esce dall’angusto squarcio; 
riaccenna curve, apici, calotte 
di colli, orli di case, orli di piante, 
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ambiguità... come a veder di notte 
pallor di sassi sparsi, e in un ondante 
fosforo, steso in terra, un tronco marcio. 


II. 


Debolezza del sole, oggi, dolcezza! 
Monti, pianure illumina, paesi 
su tenendo alti i raggi in ciel sospesi 
fin che non torni ogni pupilla avvezza. 


Ma già cresce un molle orlo alla magrezza 
dell’inverno, acque emergono palesi 
sotto quella bontà che par che pesi 
meno men d’uno sguardo ove accarezza. 


Lievi le cose come la loro ombra 
cerula in terra, come dalla bocca 
n’esce, a parlarne, un po’ di nebbia scialba... 


Dolce, oggi, abbandonar l’anima sgombra 
di pensieri nel sol che nemmen tocca: 
dimenticare s'è tramonto od alba. 


IV. 


Fontanella, or ch’è notte, odo che taci. 
Già da molte ore taci e non udivo, 
così pien di rumore il dì festivo, 

e le campane e gli uomini loquaci... 


Or che poche le voci e men vivaci, 
cerco, e invan, la tua voce in quest’arrivo 
ultimo: il cantar dolce onde son privo, 
che al mio profondo attendere combaci. 


Invan. L’arcana origine è finita 
donde, o serena acqua, venivi. Il piombo 
donde, o limpida voce, uscivi, è inane. 


Poco udita quand’eri, non udita 
quando cessasti: udibil ora il rombo 
che nel vuoto di te vasto rimane. 
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V. 


Breve parlare, i cento passi appena 
fin in capo al viottolo ove stai, 
ti bastarono a dirmi e quel che fai 
e chi sei e la tua vita serena. 


E che già sessant'anni hai sulla schiena, 
e che quella fontana è acqua che mai 
diminuisce, e quelli, due rosai... 

e che tornavi con i tuoi a cena. 


Quasi era sera, e men rumore e smorto 
il cilestre dei monti, e la presenza 
tua come spenta in una nebbia fina. 


E sulla tua casetta umana e l’orto, 
spalancava alto il ciel, nitido, senza 
nubi, la sua semplicità divina. 


VI. 


Socchiudo gli occhi e non è più inverno. 
È l’aprile; sei tu, già tutta in fiore, 
o magnolia d'aprile; e, nel candore 
de’ tuoi calici, acceso un lume interno. 


Neppur sembra una pianta: io non discerno 
tronco né rami, che non han colore. 
Vedo sospeso sulla terra (e smuore 
negli occhi ogni gravezza) un vol superno. 


Un volo di felicità... Ed eri 
qui, nel mio cuore, sotto questo saio 
bigio, o letizia! e l’erbe vive e brocchi 


d'alberi in fiore: in fondo a’ miei pensieri 
covava questo eccelso vol... Gennaio, 
che m'importa di te? Socchiudo gli occhi. 


FraNncESCO CHIESA. 
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«MORTI IN LIBIA,, 


(PAGINE DI GUERRA COLONIALE) 


I 


« Morto in Libia » significa, o significava una volta fra le truppe 
della Tripolitania, una persona o una cosa perduta, dimenticata, pas- 
sata, di cui non si sa più nulla, di cui nessuno più pensa a occuparsi. 

Mi spiego? Il tale è rimpatriato e non se ne hanno più notizie? 
Morto in Libia. 

— Caporale, dov'è la bacchetta di ottone per pulire i fucili? 

— L'abbiamo cercata anche la settimana scorsa. Non si sa più 
dove sia andata a finire. Morta in Libia... 


Forte Vittorio Emanuele III (1917). 


Tutt'intorno il mare, azzurro scintillante come mercurio diluito. 
Il mare, così vasto e glauco, che sembrava, col cielo sereno, occu- 
pare tutto lo spazio. Era la cosa che colpiva per prima quando si 
saliva al forte. 

Il « forte » significava per noi il forte Vittorio Emanuele III, 
che era quello affidato alle nostre cure, quello dove le compagnie si 
davano con gioia il cambio ogni tre mesi. Un pentagono chiuso da 
muraglie di pietra, ornate di feritoie allineate dominato da un alto 
osservatorio di legname, dove gli ufficiali andavano dopo colazione 
a tagliarsi col coltello uno stuzzicadenti. Sul rovescio del forte, per 
una stradetta in pendìo, si scendeva al mare, si passava, al coperto 
dal tiro, dietro la cresta delle alture, per andare a Homs. 

Le altre ridotte, dai cari nomi di reparti alpini partiti, di co- 
mandanti morti in Libia: Monticelli, Ràssaval, Parma, Genova, Mon- 
dovì, Italia (l’Italia, che non si nominava mai, si chiamava col nome 


Nota. Pubblichiamo, per gentile concessione dell’A. e dell’ed. Mondadori, queste 
pagine di guerra coleniale che fan parte del libro Morti n Libia, prescelto nel concorso 
per il premio « Giuliana Civinini ». 
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della collina: il Mergheb), erano affidate agli altri battaglioni del pre- 
sidio, bersaglieri e fucilieri. 

La cresta delle alture segna intorno a Homs assediata, in un 
triangolo di sei chilometri di base, i confini diurni del territorio 
italiano. Durante la notte invece anche fra i forti e la città pene. 
trano gli arabi ribelli a cogliere l’orzo e staccare i datteri. E ogni 
forte vive allora per sé, dietro i suoi reticolati rugginosi. 

Gli uomini di guardia sentono lo struscio delle falci, le voci 
sommesse. 

Verso l’alba, prima di andarsene, i ribelli ci salutano con delle 
ingiurie: 

— Taliano cornuto. Mangia baccalà. Quando tagliare corda, ta- 
liano? 

Conoscono i nostri movimenti e talvolta, Dio sa come, il nome 
degli ufficiali: 

— Domani avere cambio, eh? Bona sera capitano Derossi. 

Altre volte danno saggi di maestria di tiro: 

— Taliano, vedere, adesso sparare osservatorio. 

Una detonazione, e la lamiera dell’osservatorio effettivamente 
colpita, risuona. 

Un soldato mi propone di rispondere con la frase, su una certa 
particolarità fisica delle donne arabe, stupida ma che fa andare re- 
golarmente in bestia i ribelli. 

— Ce lo dico, gnore tenè? 

— Lascia andare. 

Abbiamo l’ordine di non rispondere, e di non aprire il fuoco 
se non si è attaccati. Questo allo scopo pratico di non sprecare mu- 
nizioni in uno scambio inutile di fucilate che durerebbero fino al 
mattino senz’altro risultato che di far perdere il sonno alla truppa. 
Così, dopo un poco, gli arabi annoiati se ne vanno. 

Ma i nostri si sono seccati. Quell’ordine di non rispondere agli 
insulti li irrita e li avvilisce. Non capiscono che non si debbano mai 
usare quei fucili che bisogna invece tenere sempre puliti e ingras- 
sati per l’istruzione e per le ispezioni. 


* * * 


Diciamo sempre, noi, che uno che cascasse qui dalla luna, capi- 
rebbe subito, anche da fuori dei reticolati, di essere vicino a un forte 
italiano: sono fino a tarda ora canzoni e stornelli, e lunghi concerti 
di mandolini e di chitarre che riuniscono oggi in una, domani in 
un’altra camerata, i soldati che non hanno sonno, e hanno invece voglia 








prer 
il so 


del | 
che 


scelt 


uom 
que: 
gion 
tano 


tran 


tere 
tutt. 
la } 


a ca 
la e 


al si 


tutt 
mes 

















« MORTI IN LIBIA ) 175 





di un po’ di quel calore comunicativo che danno i canti del paese. 
Stanno a sentire, attenti, seduti sulle brande, per terra, sulle cassette. 
La musica li porta lontani; avvicina i ricordi di un passato che sembra 
divino di bellezza e chi sa se tornerà mai più. 

Anche a sapere che poi nel silenzio la camerata dove si andrà 
a dormire sembrerà più scura e più triste, e più duro il vecchio pa- 
gliericcio, val la pena di saltare un’ora o due di questa vita con un 
po’ di musica. 

Alla sveglia, qui al forte, non c’è neppur bisogno di alzarsi su- 
bito. Lasciano strillare il caposquadra che si ostina a gridare « sve- 
glia, sveglia! » come se qualcuno non avesse sentito. Subito dopo 
passa il caporale di giornata col caffè caldo: 

— Su, fuori, qua le tazze, venite fuori, mondo ladro! In piedi. 

Un soldato brontola scandalizzato: 

— In piedi!? O che si prende iccaffè da rritti? A i bbàrre, s 
prende iccaffè da rritti! 

È giusto. Ed è anche giusto che, preso il caffè, si tiri a ripigliare 
il sonno ormai interrotto. 

Poca guardia. Istruzione punta. È la vita beata del fante, questa 
del forte. C’è il caso di fermare con la testa una di quelle pallottole 
che passano tutti i giorni, ma potendo, nessuno esiterebbe nella 
scelta. 

E le compagnie, che ormai hanno quassù le loro abitudini, gli 
uomini che ritrovano nel muro i loro chiodi, sono avvezzi ormai a 
questi tre mesi all’anno di distaccamento, sempre nella stessa sta- 
gione, sempre allo stesso modo, sono felici di questo riposo, aspet- 
tano questa villeggiatura annuale condita di chiacchiere, di briscole, 
di mandolinate placide. 

C'è come un accordo sottinteso fra noi e gli arabi dell’oasi. Noi 
tranquilli qui a casa nostra, loro ai fatti loro di là. Qualche fucilata? 
Bè, pazienza! Hanno voglia di sparacchiare: sparino. Basta non met- 
tere la testa fuori e non rispondere. Se si rispondesse la durerebbero 
tutta la notte e non ci lascerebbero chiuder occhio: non ne val 
la pena. 

Ci sono due soldati dispensati dai servizi e incaricati di andare 
a caccia. Altri due sono pescatori. Una parte di quello che prendono, 
la cedono alla mensa ufficiali. Il resto rimane a loro, ai loro amici, 
al soldato che ha ricevuto il vaglia da casa e si vuol pagare una triglia 
o una pernice. 

Altri due sono riusciti a farsi aggregare alla batteria e passano 
tutto l’anno quassù, scendendo a Homs sì e no una volta ogni due 
mesi. Una vita da papi! 
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Vi ricordate di quando, una sera del mese di settembre, si sen- 
tirono le prime cannonate dei ribelli, e noi si rispose? Si pensò che 
avessero fatto solo per far vedere che dei cannoni ce ne avevano 
anche loro. Invece no. Ripresero dopo un paio di giorni. Qualche volta, 
per rappresaglia, si cominciava noi. E allora c’era il divertimento di 
star a vedere quando si bombardavano le carovane sul monte Ham. 
mangi. Ma durò poco anche quello perché le carovane pigliavano 
un’altra strada. Da allora vivemmo sotto un cupola di traiettorie si. 
bilanti. 

E ci furono nuovi servizi di guardia e piccoli posti e nottaccie 
di trincea, punteggiate ogni due ore dalle scariche di fucileria delle 
vedette nemiche che si davano il cambio. Quegli accidenti di ribelli 
che facevano anche i tiri indiretti coi fucili! Le loro pallottole sof. 
fiavano come per la fatica di salire l’erta del colle. Le nostre roto- 
lavano giù con un ruzzolìo che ci faceva ridere: Ta-pummwvvvv para 
parapa ra pa pa. 

E i lavori che non finivano più: reticolati e trincee tutti in- 
torno alla zona e nuovi fortini e nuovi cannoni, nuove postazioni, 
nuove piazzuole. E il cortile stesso del forte pieno di muraglioni di 
sacchetti a terra. E due compagnie in permanenza invece di una, e 
ogni sera trecento eritrei di rinforzo. 

Si tirò giù con grande fracasso il vecchio osservatorio. 

Era finita la vita pacifica di prima, ma in fondo nessuno di voi 
la rimpiangeva. Il forte era affollato di gente sempre affaccendata, 
in un’agitazione continua, e quelle fucilate tutto il giorno, quelle 
raffiche di mitragliatrice, tenevano su come caffè forte, impedivano 
gli avvilimenti, scacciavano la noia, e davano anche a voi una leg. 
gera ebbrezza di azione e di pericolo. 

Noi ufficiali, alla mensa ci si stava pigiati, ora, ed erano scherzi 
e risa e canzoni, alle quali rispondevano dalle camerate le vostre 
chitarre, i vostri stornelli lamentosi. Si rimaneva a tavola, a bere, 
a giocare, a progettare, fino a tardi. 

Poi rimaneva solo il subalterno di guardia, munito dell’occor- 
rente per scrivere, di libri, di carte da giuoco, per i solitari che do- 
vevano tenergli compagnia tutta la notte. 

Le prime ore, bene o male, passavano. Poi verso le due le lan- 
cette dell'orologio parevano fermarsi. L'ufficiale si alzava per scuo 
tere la pesantezza che lo invadeva; faceva il giro della tavola, si 
stropicciava gli occhi, che si chiudevano da sé. 

— Proviamo un po’ a vincere questo torpore facendo un’ispe- 
zione. 
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Usciva dalla saletta. Ma davanti alla porta era come un velario 
di velluto nero e il freddo gli saltava addosso e lo teneva stretto. 
(’era l'ordine di farsi accompagnare da un soldato di guardia. Il capo» 
posto ne svegliava uno. L’ufficiale lo sentiva borbottare a mezza voce, 
cercare a tastoni il fucile, incespicare nel buio del Corpo di guardia. 
Eccolo, finalmente. 

— Chi sei? 

— Rosellino, dell’ottava. 

— Va bene, andiamo. 

Gli occhi abituati indovinavano la forma delle cose, fuori del 
forte i profili neri sulla notte diffusa. Di qua. Ecco l’imbocco dei 
camminamenti. Il tenente camminava con una mano alzata per non 
picchiare il capo nei reticolati che in certi punti tendevano un ponte 
spinoso al di sopra della fossa contorta. Ecco il primo piccolo posto, 
le due vedette. 

Il caporale sbuca fuori dalla tana e saluta. 


— Novità? 

— Nulla di nuovo, sor tenente. 

— Sparano? 

— Hanno sparato saranno dieci minuti. 
— Molto? 


— Signornò, sette o otto colpi. 

L'ufficiale cerca di vedere qualcosa oltre il parapetto della trin- 
cea. Buio. Dall’oasi giunge una cantilena tenue lontana, ululi tristi 
portati dal venticello. Il capoposto ridacchia: 

— Fanno fantasia. ’Un hanno smesso da due ore. 

— Già, per i morti di quest’oggi. È stata la sezione del 6° fan- 
teria che ha sparato... Così imparano a dar noia. 

— Signorsì. 

— Bè. ciao. A proposito, come ti chiami? 

— Caporale Torre, della quinta. 

- Ciao. In gamba, eh? 

— Signorsì. 

Il giro dura tre quarti d’ora. 

Dopo tre quarti d’ora il tenente torna rabbrividendo nella sa- 
letta della mensa, calda ancora della serata, piena di fumo delle siga- 
rette e delle pipe. Che ore sono? Le tre. Ancora due ore. Intanto, 
il sonno se n’è andato nell’umidità della notte. Meno male. 

Riallunga la calza del lume a petrolio mettendo in fuga i topi 
che erano usciti a mangiare le briciole per terra. Accende la pipa, 
mischia le carte, sbadiglia... Oh, oh, si va male! Già. Il sonno era 
qui che aspettava al calduccio. 
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Ora il torpore di questa specie di benessere fisico sembra lique. 
farlo. Gli occhi gli si chiudono ed egli deve lottare contro questa 
rilassatezza che invade tutti i suoi nervi. Impossibile leggere, seri. 
vere: la testa gli cadrebbe sulla pagina ed egli si addormenterebbe 
senza nemmeno accorgersene. Bisogna alzarsi in piedi, camminare, 
fumare. Non appoggiarsi al muro perché basterebbe per cadere in 
letargo. Che ore sono? Sono passati tre minuti! Un giro nel cortile 
del forte? Ma il freddo pungente che precede i primi chiarori del. 
l’alba lo ricaccia alla mensa. Anche qui comincia a far freddo. E il 
bavero alzato del cappotto attira il sonno. Per potersi arrotolare 
anche la mantellina intorno alle gambe bisognerebbe sedersi, e allora 
come si fa a rimanere svegli? 

Il tempo che si immobilizza, si coagula... 


* * %* 


Delle voci, da fuori. 

Finalmente: sono i cucinieri che vanno a preparare il caffè per 
i soldati. 

Nella cucina, piena di fumo acre, si tossisce. I quattro uomini 
assonnati si agitano goffamente intorno ai fornelli accesi, nel buio, 
grugniscono, si asciugano le lagrime col dorso della mano. 

— È pronto, signor tenente. 

— Dammene una tazza. 

La brodaglia giallastra scotta e risolleva. L'ufficiale si trattiene 
ancora un poco in cucina, al caldo. 

La sveglia gridata nelle camerate. 

Una seconda tazza di caffè (migliore) dal piantone della mensa 
ufficiali. L’adunata. 

Il sonno se ne va con l’aurora. Da sé. La dura eterna notte 
è finita. Le occupazioni quotidiane riprendono; lavori, ispezioni... 


* * %* 


Quella trincea a 250 metri è quella che ogni tanto si parla di 
andare a prendere. 

Il guaio è che poi saremo al punto di prima. 

Intanto c'è sempre lì qualche cecchino in agguato. I nostri sol. 
dati, al solito, non dovrebbero rispondere. Ma i tempi sono cam- 
biati e qualche colpo parte anche dalla parte nostra; si lascia fare. 

Del resto sono più che altro gli ufficiali che qualche volta dalle 
trincee o da certe buche davanti alle linee, prendono un fucile e 
sparano. Mettono fuori la testa, mirano, mentre mira anche l’altro 
dall’altra parte, e lasciano andare il colpo. Gli arabi tirano meravi- 
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gliosamente, ma ci mettono più tempo a puntare. Si tratta perciò di 
sparare per primi. Un berretto issato su un bastone appena fuori 
del parapetto è subito forato. Attenzione. 

A questi duelli, i soldati si interessano prodigiosamente. Sono 
tutti lì a bocca aperta, a spiare i colpi, a commentarne i possibili 
effetti su quelli dall’altra parte. 

Ma c’è poco gusto perché siamo ancora lontani e non si riesce 
mai a capire se quella testa nemica che scompare è colpita, o no. 

Riappare dopo mezzo minuto. È la stessa? 

Più spesso, quando qualcuno si mostra, sparano le mitragliatrici. 

È un giuoco, un istinto di caccia. Se il nemico ha avuto delle 
perdite lo si sa la sera, dai canti funebri che il vento porta dall’oasi 
e ai quali si presta l’orecchio trattenendo il fiato. 

Nessun sentimento ostile verso questo nemico che ci è di faccia. 
Non è lui che fa durare la guerra. E i soldati sparano contro l’arabo, 
come il cacciatore tira alla lepre, con la speranza di vederla fare la 
capriola, ma senza odio e senza rabbia, quasi per un istinto primor- 
diale del sangue. E solo per questo, quando manca il colpo, ha un 
moto irriflessivo di dispetto. 

Odio e rancore ne ispira soltanto « il borghese ». Più che altro 
credo, perché è un borghese e ci si domanda perché non sia in divisa 
o a casa sua in Germania. 

Non si sa bene chi è. Forse un medico. Qualche volta esce dalla 
trincea a sgranchirsi le gambe. Ha un soprabito, un cappello di feltro 
e i calzoni lunghi. Ah! poter fare la pelle a quello lì! Quando lo si 
vede, gli uomini in agguato gli lasciano andare una gragnuola di colpi, 
gli altri accorrono, afferrano i fucili; la mitragliatrice sgrana il suo 
martellìo regolare... 


Macché! Con un salto « il borghese » si è gettato nella trincea, 
si è nascosto, incolume, invulnerabile. 


* * x* 


La mia Lebda, quella che ho vista io, è stata distrutta. 

Quale la conosco io, non esiste più. La vedo talvolta nelle foto- 
grafie delle riviste, fredda, archeologica, denudata del suo mistero mil- 
lenario, spogliata del suo fascino, esposta impudica all’esame dei cu- 
riosi, professori e profani. Non la riconosco più, e stento a rico- 
struire le belle rovine di dieci anni fa. Oggi vi si aggirano ridicoli 
turisti in comitiva, occupati a evocazioni borghesi delle glorie pas- 
sate, sbalorditi dalle spiegazioni delle guide. Scattano gli otturatori 
delle macchine fotografiche, i lastroni del selciato romano sono brut- 
tati dai fogliolini neri del film-packs. 





« MORTI IN LIBIA » 


Ai tempi miei era una grande città di sabbia, dove nulla cre. 
sceva, dove affioravano rade colonne, emergevano pochi tronchi di 
capitelli. Scoperta rimaneva una specie di torre spezzata e vuota detta 
il Palazzo Imperiale, che precipitava giù nei meandri del wadi, in 
un rovinìo di grossi parallelepipedi di pietra. Il sommo di un archi. 
trave divinamente intagliato. I tre archi chiamati delle Terme. E 
poche colonne; solitarie, sparse. Sotto, c’era la materia dei miei sogni. 

Mi piaceva errare a caso sulle dune che nascondevano quello 
che tutti oggi possono vedere. Solo. Le tracce dei miei passi, si im. 
primevano profonde, e il vento della notte le cancellava per farmi 
ritrovare il giorno dopo le belle dune liscie unite dorate come prima. 
Al mattino, innaffiate dalla rugiada, erano più resistenti al passo, ma 
le orme scoprivano subito la sabbia nascosta, asciutta e intatta. Poi 
nel corso della giornata, le dune diventavano accecanti di bagliori. Lì: 
sera, rosate dal tramonto. Ancora calde alla superficie, ma appena 
sotto, diaccie. 

Qualche volta Lebda era di cattivo umore, non si voleva lasciar 
vedere. Allora bastava un filo di vento. Le dune alzavano una pol 
vere leggera, color d’oro, che feriva la pelle. Bisognava andarsene. 

Verso il porto ntico era un semplice accavallersi di lastroni di 
pietra, in cumuli così alti che si vedevano dalla spiaggia, da molto 
lontano. Fuori. le onde del mare picchiavano forte, rimbalzavano, e 
i grossi dadi di pietra erano verdi e viscidi, punteggiati di piccole con 
chiglie bianche tenaci. Ma delle sfuriate marine, poco penetrava nel 
porto insabbiato. Appena un brivido sulle acque morte stagnanti. E 
il porto sembrava accogliere più volentieri la melma che sempre più 
si accumulava, lo ostruiva, lo interrava. 

Non passava nessuno. Nemmeno i giunchi del pantano si mo 
vevano, né le rade piante intristite aggrappate ai resti dei muraglioni. 

Viene a colazione il tenente Ferrarese, dell’Ufficio politico, ad 
detto al Comando Zona. Il maggiore lo fa sedere alla sua destra, gli 
mette in piatto i migliori bocconi, non gli lascia mai il bicchiere 
vuoto. E rispettosamente lo interroga sulla situazione. Ferrarese 
sdottora, conciona, lascia aperta la valvola delle sue concezioni po 
litiche, con qua e là un colpo di mamubrio delle reticenze miste 
riose per far capire che lui sa anche di più, ma che non può dire.. 

E noialtri, poveri f..., lo guardiamo trasecolati. 

Beve, Ferrarese, si asciuga maestosamente la bocca e riprende: 

— Vede, signor maggiore, se le cabìle di Sef-en-Nassr... e 20 
cumula parole arabe, espressioni tecniche, nomi di capi, di tribù 
Troppo difficile per noi che non si osa nemmeno chiedergli chi è 
precisamente Sef-en-Nassr. 
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Il maggiore esprime timidamente le sue considerazioni, fa dei 
commenti. Ferrarese lo interrompe, gli dà sulla voce severamente, 
e l’altro china la testa spaccata da una cicatrice e quasi si scusa con 
dei: « Ah! Ora capisco. Sì, sì, già già, è così». 

AI caffè l’ospite degnevole si ammollisce un po’, condiscen- 
dente racconta delle storielle tutte da ridere: 

— Siccome non si conosce esattamente il calibro di tutte le arti- 
glierie che hanno i ribelli, così il collega Cuttica ha pensato di con- 
segnare ad uno degli informatori che doveva andare al campo ne- 
mico, un metro, e gli ha dato tutte le istruzioni perché misurasse 
il calibro o almeno la lunghezza dei pezzi. E l’altro diceva di sì, assi- 
curava che aveva capito, che misurerebbe tutti i cannoni e poi di- 
rebbe tutto al Said Tenent’, si sì, grazie, Said Tenent’... Parte. Ri- 
torna dopo una settimana, e il tenente Cuttica gli va incontro impa- 
ziente: « Bè, Mansùr, quanto sono lunghi i cannoni? ». Mansùr prende 
una posa stentorea e fa: « Cinquantanove metri, Said Tenent?... ». 

Ridiamo, signori ufficiali. Ride anche, gentilmente, Ferrarese, 
per tenerci compagnia. Ma forse gli sembra di essere disceso dal suo 
piedestallo, e riprende complicate elucubrazioni sugli « intendimenti » 
e la « mentalità » e le « tendenze » di tutti i capi nemici, come se li 
conoscesse davvero... 

Tutte le sue disquisizioni, gliele abbiamo commentate la sera, 
fra di noi, e le orecchie devono avergli fischiato. 

Lo si imitava: « Vede, signor maggiore, le cabile di Sefailnaso... » 
e ci si chiamava l’un l’altro con i nomi dei ribelli 

— Di’ un po’, El Baruni, passami la saliera per favore... 

— Senti Alì ben Tantusc, guarda che bevi troppo, tu, stasera, 
e sei di guardia. 

— Lasciami in pace, Ramadàn... 

— Macché storie, macché informatori, macché lunghezza dei can- 
noni! Sventole, ci vogliono, sventole, altro che Cuttica e Ferrarese, 
e sonargliele sode. E se si mettono le mani addosso a Ramadàn Sceteui, 
quattro metri di corda e un pezzo di sapone. Agli altri, nerbate, perdio! 
Che anche questi vecchi citrulloni, questo disgraziato 50 fanteria, non 
domandano di meglio: una scatoletta intera invece di mezza, e rive- 
stirli, e promettere un turno di licenze al ritorno, poi ce li portiamo 
noi nell’oaesi e su monte Hammangi e si riprende Cussabat. 

— Bravo, Piacenzano, sotto con la chitarra... 

Un \giorno alfin verrà 
Che andremo all’altro mondo, 


lo non mi ci confondo, 
Sarà quel che sarà... 
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I ribelli che si intravedono girare fra le palme dell’oasi, sono 
vestiti come gli arabi nostri. C'è da giurare che, nascosto il fucile 
in un cespuglio, se ne vadano tranquillamente in un paese i giorni di 
mercato e facciano i buoni e magari salutino gli ufficiali. 

Poi ci sono quelli vestiti di uniformi turche. 

Poi si sa che ci sono degli ufficiali germanici. 

Che esistenza devono condurre, quelli lì! Tagliati via dal mondo, 
dalle notizie, in mezzo ai selvaggi, da anni, per il gusto di darci del 
filo da torcere. La risorsa dei sommergibili, come mezzo di comuni. 
cazione, dev'essere mediocre. Una vita discretamente dura la fac 
ciamo noi, qui, ma per loro dall’altra parte, dev’essere un piccolo 
inferno! 


In tutti noi una specie di rispettosa ammirazione per il coraggio 
e i sacrifici di questi avversari. 


* * * 


Curiosi, gli ufficiali medici, e la loro posizione dei reparti, ai 
quali finiscono per amalgamarsi, adottandone anche, abusivamente, 
certi distintivi di corpo. E in fondo al cuore devono nutrire acuti 
rimpianti di non avere anche loro un plotone da comandare, per 
poter essere in tutto come gli altri e non semplici ospiti permanenti. 
Sono bellicosissimi. Fautori di avanzate, di operazioni in grande stile, 
che predicano e sostengono alle mense. Chi sa poi perché! Smania di 
lavorare, di tagliuzzare, anche gratis. (No, caro dottor Barilà, non 
parlo di te!). 

Questo zelo che avrebbero di impratichirsi del mestiere sui nostri 
corpi, li rende invisi al capitano Lambertini, il quale dichiara gen 
tilmente al tenente medico che non si farebbe tagliare da lui « nem: 
meno le unghie dei piedi ». Il dottore ride giallo. 

Tutti lo tormentano e gli vogliono bene. 

Torturato dalle mosche, il capitano grida: 


— Ma perché non vi andate a posare su quel bel campo d'’atter- 
raggio che ha il dottore? 


Il quale è pelato come un cocomero. 

Povero dottore! Lui sopporta con pazienza. Sorride e Jlascia 
dire. Forse pensa vagamente al giorno in cui il capitano Lambertini 
potrà venire da lui a domandare che gli levi una pallottola. 

Vogliamo tutti bene al nostro medico e lo stiamo a sentire, anche 
quando non parla che di politica coloniale. È a lui che si ricorre per 
ottenere protezione per un fante perseguitato, per far avere a qual 
cuno tre giorni di servizio interno. E se qualche volta fra noi ci sono 
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piccoli screzi, piccoli urti di servizio, col dottore mai. Il capitano 
Lambertini dice che ne abbiamo paura. 

Io però devo dire che ce l’ho un po’ sù con i medici, appunto 
per quella smania che hanno di voler fare la guerra. È perché ricordo 
quella volta che ero uscito dalle linee a dipingere, davanti al forte 
Monticelli. I ribelli mi videro e si misero a tirarmi delle fucilate. 
Allora naturalmente intascai i colori, mi alzai e me ne andai. Dal 
forte videro uno che si avvicinava. Ero di contro al sole e non capi- 
vano chi fosse. E il medico si fece dare un fucile e si preparava a 
tirarmi addosso. Fu allora che accesi la pipa, e mi riconobbero, guarda 
un po”! dalla pipa. 

Mi fecero festa, e mi offrirono caffè, vermouth, liquori, tutti 
felici di non avermi ammazzato. E va bene. Ma io guardavo quell’ac- 
cidente di dottore: o che toccava proprio a lui a andar a prendere 
il fucile? non poteva, se mai, lasciar fare ai bersaglieri? 

— Eh, no, dice Lambertini, il mestiere d’ammazzare è suo. 


* * * 


Ordine a tutti i soldati che hanno la barba di tagliarsela subito. 
E nuovi rigori per chi non ha i capelli tagliati a « alzo abbattuto ». 
«I signori comandanti di reparto mi risponderanno, eccetera, ecce- 
tera... )). 

Non c’è ragione, in fondo, di dare questi ordini, perché se di una 
cosa non si possono accusare i soldati, è di scarsa pulizia. E pidocchi 
in questa stagione non ce ne sono. Ma qualcuno dei tirapiedi del Co- 
mando ha creduto di giustificare così la sua presenza. 

In compenso i soldati, anche i più apatici, accolgono l’ordine con 
indignazione, lottano tenacemente per conservare due dita di capelli 
sulla fronte. Non si capisce bene perché: per civetteria? Vestiti e cal- 
zati come sono, quasi senza biancheria, laceri, sdruciti, rattoppati!? 

Quelli che sono tosati finiscono poi per riderne e si vendicano, 
non potendo far di meglio, sui compagni. Dopo avere scongiurato e 
supplicato perché fosse concesso loro qualche millimetro di più di 
capelli, ora che sono rapati fino al cranio (con curiose protuberanze 
sull’irregolare teschio rivelato) insistono perché lo stesso trattamento 
venga usato agli altri. Ridono (un po’ gialli), passandosi una mano 
sulla nuova testa che non si conoscevano. 

— Niente, niente, anca ti, also abatuto, ciò. Cos ti te vol far 
la riga, ti? Per piaser ale putele? Daghe, daghe soto, Dio Madona. 
Sior tenente, che ghe fassa tajar i cavei anca a lù come a mi. Niente 
camora, ostrega. 

E Pirotta, anche lui lo ridurranno così? 
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Aveva una barba superba di giovane mago, che gli scendeva 
fino alle giberne. Un ruscello nero a riflessi azzurri, di bei riccioloni 
lucenti e morbidi che formavano l’ammirazione di tutto il presidio 
come una chioma di donna. 

Anche lui. Naturale! 

Eccolo lì, poveraccio, irriconoscibile, con una zucca appiattita 
e volgare della quale sembra vergognoso come d’un’infermità. Si 
sente guardato, sorride modestamente, non sa trovare le parole e 
crolla il capo. 

Come l’altra civetteria ancora più inesplicabile, in questa miseria, 
di portare le fasce mollettiere. Il Governo non le passa. E allora i sol. 
dati tagliano le preziose mantelline di panno, un po’ per giorno perché 
gli ufficiali non se ne accorgano, e se le riducono che non arrivano 
nemmeno più alla pancia. Cuciono insieme le strisce. 

E bisogna credere che siano più contenti così! 


* * %* 


Mentre ritorno dalla spiaggia, incontro su per la strada del forte, 
lastricata dai soldati col bel cipollino romano di Lebda, una barella 
portata a spalla da quattro soldati che camminano rapidi in cadenza. 
Mi inserisco nel ritmo del loro passo: 

— Un ferito? 

— Gnorsì, Incarbone, della decima squadra. 

— Ferito grave? Dove? 

— A È? ccore. 

— Al cuore?! 

— Gnorsì! 

Rispondono secchi, bruschi, con un’irritazione che indovino. Alle 
mie insistenze finiscono per replicare laconicamente, ripetendo: 

— ’Un si sa. ’Un si sa. 

Torno al forte. Passo per una camerata. Gli uomini sono seduti 
sulle brande, pensierosi. Solo uno di loro sbraita laggiù in fondo, 
parole che si spezzano al mio apparire. 

Ne interrogo due o tre, e alla fine, prima a monosillabi poi fran 
camente, parecchi insieme prorompono: 

— Per far passeggiare i colonnelli del Comando li muovono sì, 
gli autocarri! O non potevano mandarne su uno anche per Incarbone 
che vagellava? Se ne fregano quelli laggiù di Homese, di noialtri. 

E la conclusione è espressa apertamente da uno, nella torva ira 
degli altri: 

— Ci si dovrebbe rivoltare tutti insin’ a uno. 

Andare a convincerli che hanno torto? Che l’unico mezzo per 
cercare di salvare Incarbone era quello di mandarlo giù così in ba 
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rella? Che invece il modo migliore per spacciarlo era proprio quello 
di spedirlo in un autocarro, con gli scossoni e gli sbalzi della strada, 
Ini. che se non precisamente nel cuore, aveva la sua pallottola lì vi- 
cina. pericolosissima? 

Andare a convincere i soldati del 50! 

Altri due morti, stanotte: Catalano e Atticciati. Dormivano nella 
trincea. la trincea è crollata e li ha sotterrati vivi. Stamane alla sveglia 
hanno trovato le loro scarpe che uscivano dal cumulo della terra. 

Li hanno trasportati giù con l’autocarro dei viveri. Li metteranno 
in cassa vestiti così com'erano della loro povera divisa di tela, lacera, 
sbrindellata. Così si alzeranno nel giorno del giudizio, con le loro 
toppe. i cenci del loro martirio. 

Ieri il maggiore del genio, passando nella trincea aveva detto: 

— (Questa parete deve crollare. 

Ce ne ricordiamo oggi e il presagio porta una conferma di più alla 
fama di iettatore che perseguita il maggiore, lo rende innominabile, 
fa il vuoto intorno a lui quando viene a ispezionare i lavori. 

Quelli che gli devono parlare si avvicinano e salutano con gli 
occhi stralunati, con un’aria e delle amnesie che non si capisce come 
gli sfuggano. 

L'ha detto lui che crollava. E l’altro ieri quando guardò col binoc- 
colo dalla parte del fortino n. 1? E dopo mezz'ora c'erano due morti 
al fortino. 

Mentre il maggiore parla, dà istruzioni, legge i rapportini del ce- 
mento e dei sacchetti, dietro le sue spalle i soldati si grattano con una 
mano, con tre dita dell’altra stabiliscono il magico triangolo fra le 
stellette e il naso. 

Lui si volta e loro ripigliano le gravine, sbirciando di traverso, 
smozzicando imprecazioni rabbiose. 

Se n'è andato? Aaaaah!... Ma che ci debba venire proprio tutti 
I giorni quassù ? 


* * %* 


I miei generosi soldati d'Africa se ne vanno così, a spizzico, a uno 
a uno, a due a due. Senza che nessuno lo sappia, nemmeno qui in 
colonia. Superstiti di mille penose marcie, dopo cinque eterni anni di 
patimenti, di privazioni, me li colpiscono così, non si sa da dove, 
mentre lavorano pensando alla famiglia e al congedo. 

Se ne vanno a riposare, senza lagrime e senza gloria nel piccolo 
cimitero ai piedi del faro spento, sotto la bella epigrafe del prode 
Maggiotto. 

«O morti gloriosi, con l’onda del mare vi bacia la Patria » che 
nell’ora che si attraversa, ha un sapore di tragico sarcasmo. 


Li Vol. CCLXIX, serie VII - 16 Gennaio 
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* * %* 


I) soldato Casalini è uno di quelli che non dice mai una parola, 

Credo di non aver sentito mai la sua voce. 

È uno dei rarissimi superstiti della ridotta Gazzani. presa dal ne. 
mico e rasa al suolo. Lui è sfuggito alla strage per miracolo. per essere 
rimasto sepolto sotto le rovine del fortino, non so quante ore. È stato 
deferito al tribunale di guerra sotto l'accusa di simulare la pazzia. 
ma il tribunale lo ha assolto e ha fatto bene. Credo che non simulasse 
affatto. 

Un giorno invece. con mia sorpresa. me ne ha fatto dei grandi 
elogi il tenente del genio che è qui al forte. Pare dunque che Casalini 
sia un ottimo operaio. un lavoratore esperto, intelligente, volenteroso. 
Lui!? Già. lui. 

Adesso lavora dalla mattina alla sera. con una specie di entu- 
siasmo. al nuovo fortino dell’areomotore. 

Fa il muratore. Il suo mestiere di borghese. E a riprendere con- 
tatto con gli arnesi. a maneggiare i materiali della sua vecchia pro 
fessione. gli par di rivivere la vita passata. Forse non pensa più nem 
meno alla divisa strappata che ha indosso, e al paesaggio che lo cir. 
conda. il forte. il mare. le rovine del circo romano. Se non saluta 
gli ufficiali che passano, ormai nessuno gli dice più niente. Vede ; 
suo muro che sale. perfetto, segue gli ordini del tenente del genio 
(una specie di capo mastro gallonato. in fin dei conti, e così bue 
diavolo!). È contento. povero Casalini. Tace e lavora. 


è # # 


Le spese per le nuove fortificazioni le fanno i ruderi romani d 
Lebda e dintorni. che forniscono delle belle pietre grandi e già qua 
drate. talvolta delle torri complete che, con un po’ di piccone dann 
dei discreti ridottini, degli ottimi nidi per mitragliatrice. 

Così, diminuito di statura e di nobiltà, è diventato un massicris 
nido per mitragliatrici il rosso torrione quadrato di Casr Bunasat 
antico fortilizio di legionari. Ed è stato demolito l’ultimo arco di que 
portico quadrifronte che il mese scorso era ancora in piedi, solido 
ferrigno, a segnare nel centro di Lebda un incrocio di vie consola 
cancellate. E al Mergheb è sparito quell’arco romano che si vedevi 


da grande distanza, e col suo occhio di cielo alleggeriva così graziosi 
mente la sagoma navale del forte Italia. 

Ma impacciava, nel campo di tiro dei 149. E bisognava spostarti 
ì (> quando cera bisogno di sparare in certe direzioni, Il capitan 
Biancardi allora ha pensato di farlo demolire, una notte. Poi ha spie 
gato che era stato colpito in pieno. 
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È lo stesso capitano Biancardi che nei mesi scorsi, quando proprio 
non si faceva nulla, sparava con la batteria da campagna contro le 
pernici, con gli shrapnels graduati a zero. 


* * %* 


La notte. Le raffiche del vento. Non si sente altro. Nel mio spirito. 
la calma. l'indifferenza, l’incredulità di un possibile esito. Ammiro 
la bellezza placata dello strano combattimento irreale silenzioso, nella 
nottataccia infernale piena di uragano. Accanto a me i soldati. col 
fucile in mano (per farne che, quel fucile?) guardano attentissimi 
dalle feritoie, tappate da un rettangolo profondo di buio. 

(Che cosa vedono? Dei lampi gialli allungati istantanei: le canno- 
nate della ridotta Monticelli. Degli sprazzi di luce più chiara gli scoppi 
dei colpi nemici sui tre fortini tenuti dai bersaglieri. Nessuna deto- 
nazione arriva fino a noi. 

Le raffiche della bufera portano via tutto. E il combattimento si 
svolge nel silenzio, come al cinematografo quando la musica tace. 
Lampi lunghi. Lampi rotondi. Lineette e punti di fuoco. Rapidi. te- 
legratici. E il vento che raddoppia di forza. 

E l'oscurità. 

Poi anche la batteria del Vittorio ha aperto il fuoco con colpi, 
terribili questi, che scuotevano le mura. E disturbavano distoglien- 
ddoci con un sussulto doloroso dal combattimento che si svolgeva laggiù, 
e al quale ci attirava questo silenzio della lotta nello scatenarsi del- 
l'uragano, 


* * x* 


I soldati sanno che mi divertono i camaleonti e, quando ne tro- 
vano umo me lo portano. (Prima gli mettevano in bocca una cieca 
spenta per vederne la strana fulminea morte). 

Così, sulla rete che chiude la mia finestra dalla parte del cortile, 
ce ne ho sempre quattro o cinque. Passano la giornata in agguato 
delle mosche, Quando ne vedono una, puntano la testa, vibrano il 
dardo della lingua appiccicosa. La mosca è sparita: il camaleonte bia- 
scica piano, Si muovono portando avanti una zampa dopo l’altra, lenti 
lenti, meticolosi, esplorando da tutte le parti con i loro occhi strabici, 
bulbi enormi dove la pupilla si affaccia a un forellino minuscolo. 
Con la loro triplice cresta dentellata, fanno pensare a mostri anti- 
diluviani ridotti in miniatura. 

Uno, l'altra sera, non lo ritrovavo più. Avevo attaccato al muro 
il ramoscello spinoso sul quale era aggrappato, nero come il catrame; 
e lui dopo un po’ mi era diventato bianco come la calce dell’intonaco 
e sul muro non riuscivo a vederlo. 
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* * * 


I regolamenti. che provvedono a decidere anche cose di questo 
cenere. dicono che nella terra i proietti di fucileria penetrano. È spie. 
sano come e quanto. Teri invece, una pallottola colpì la terra sul ro 
vescio di una trincea. rimbalzò (angolo di rifrazione = angolo di in- 
cidenza). e andò a colpire Donatini, al ventre. 

È morto nella serata all'ospedale di Homs. 

Il tenente medico non si sa dar pace: 

— Muoiono tutti. quelli colpiti. Mai che ci fosse un ferito! Se 
sono colpiti. è al cuore. alla testa, alla spina dorsale, al basso ventre. 
Sembra che le braccia. le gambe da colpire, non ci siano più. Ieri. 
Chiesa. al cuore. Oggi. Donatini alla pancia. Rizzi alla testa. Tutti 
così. Tirano bene. non c’è che dire. Ti ricordi il tenente Maragliano. 
del 63. fulminato con una fucilata a diciotto ettometri? Noi, a più 
di quattrocento metri non facciamo fuoco per non sprecare muni. 





zioni... 

Donatini era del mio plotone. 

Mi portano la sua roba. chiusa nella rozza cassetta che ogni sol. 
dato serba con gelosa cura in fondo allo zaino per le cose più intime 
Li piu care. 

Poche lettere. fra la solita cianfrusaglia di bottoni, gomitoli, stel- 
lette ingiallite. il coltello rotto. E una fotografia: una matrona pesante. 
due ragazzini vestiti alla marinara. Tutti seri, attenti, vicino a una co- 
lonna di cartone dipinto. con su un vaso di fiori falsi. 

Sua moglie e i suoi figli. Quelli che egli ha tanto guardato da 
cancellarne quasi Je immagini sul cartoncino lucido ingiallito, Quel! 
che fra una settimana lo piangeranno, nel suo paese, lassù nel vil. 
laggio che una volta devo aver visto dal treno, sulla Firenze-Faenza 
fra i prati coperti di ginestre in fiore. 

Preparo il pacco delle povere cosuccie da mandare. Aggiungo un? 
lettera con poche parole mie. 

Strano! Nessuna delle famiglie di questi morti, serive mai per 


chiedere particolari. ragguagli. 


E vero che il morto non lo vedevano da quattro 0 cinque anni, 


£ morto a poco a poco, lui, qui. Ed è morto a poco a poco anch: 
per i suoi, laggiù. Le povere lettere sempre uguali, sempre tristi 
non possono averlo tenuto molto vivo per questi due scolaretti che po 


tranno avere otto 0 nove anni, e studiano di Pietro Micca e di Fran 


cesco Ferrucci. La pallottola che lo ha ucciso non ha fatto gran dif. 


ferenza, in fondo. fra già sparito da tanto tempo, che nella loro casa. 


dopo la sua morte, nulla sarà cambiato. 


O 








e fosse ritornato piuttosto. qualcosa sarehbe stato cambiato. 





n 
m 
al 
CO 


st 


zi 


Per 


di \ 
da 


ua 











« MORTI IN LIBIA » 


x * %* 






































Quando arrivarono i bollettini Cadorna della fine di ottobre. la 
notizia del disastro non risvegliò apparentemente nei soldati. senti- 
menti sopiti di amor patrio. La Patria loro era troppo e da troppi 
anni lontana. Convinti che il territorio perduto si sarebbe dovuto ri- 
conquistare, si lamentarono solo che il termine della guerra ne sarebbe 
stato protratto. 

Ma nei volti aggrondati e pallidi, era più profonda ora Vumilia- 
zione di essere tenuti lontano, reietti, inutili. 


* * >%* 


La mattina, appena alzato, vado a vedere il prigioniero che gli 
eritrei del 3° battaglione hanno catturato ieri sera nella trincea da- 
vanti al forte. Si era spinto audacemente fin dentro i nostri cammi- 
namenti. Una pattuglia di ascari lo ha visto e gli ha dato la caccia. 
Inseguito, non ha avuto il tempo di uscire dalla trincea. l'ha percorsa 
al galoppo fino alla spiaggia, dove s'è gettato in mare. Ma gli aseari 
dietro. Lo hanno preso, portato al forte e legato nel corpo di guardia. 

Ha passato la notte, tremando di freddo. disteso sul cemento del- 
l'impiantito, le mani legate dietro la schiena al sostegno del pancone. 

È un ragazzo. Potrà avere sì e no, sedici anni. Guarda in silenzio 
i nemici accigliati i quali fanno ressa intorno a lui con parole che 
egli sente e non capisce, se lo mostrano, lui e le sue armi. 

A momenti arriva l’autocarro dei viveri. Lo manderemo giù 
al Comando. Cominciate a slegarlo. 

Due soldati tagliano le funi, Si leva a sedere e lentamente, scio- 
sliendo le giunture irrigidite dal freddo, porta davanti a sé le sue mani 
e se le guarda. Sono gonfie, nere, segnate ai polsi da due solchi pro- 
fondi, sanguinanti, Gli ascari hanno stretto forte, Il dolore deve averlo 
sentito tutta la notte, ma solo ora che vede le sue mani masticate dalla 
| fune, inservibili, ora soltanto se ne accorge davvero. Se le rigira da- 
vanti agli occhi con una smorfia infantile, poi china la testa e sì mette 
a piangere dolcemente, le spalle scosse dai singhiozzi. PF continua a 
guardare i suoi poveri polsi. 

Uno fa la voce grossa: 

Gli sta bene! Canaglia! 

lo provo unica compassione profonda, fisica, della mia guerra 
Per le lacrime silenziose di un nemico. Quel ragazzo, solo nella folla 
E me ne vado, tremante di tenerezza, per non vederlo più, per paura 
di vedere se gli faranno ancora del male, Ora vorrei essere lontano 
da qui, a casa, con gli cechi chiusi e la testa fra le braccia di mia 
madre, 
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* * %* 


Il fortino Settimio Severo nacque sfortunato. Quando me lo mo- 
strarono la prima volta. su una collinetta piatta. fra Lebda e il Vit. 
torio. c'era una corvé di tre uomini e un caporale, occupata a dargli 
dei colpi di piccone per demolirlo. 

Non erano molti, tre uomini, e non sembrava lavorassero con 
molto impegno. Ma bisogna anche dire che il lavoro era duretto. 
Quando il fortino Settimio Severo fu costruito, ai tempi dell’occupa- 
zione. per collaudarlo venne apposta una corazzata, si fermò al largo 
e gli scaraventò quattro colpi da 305 che lo lasciarono indifferente 
come se si fosse detto a un altro. 

Poi si scoprì che la zona era malarica e siccome non si poteva 
abbandonare proprio sulla nostra linea, dominante la strada di Hons, 
una ridotta vuota, si ordinò di demolirla. Dinamite prima, poi il pic- 
cone, sdentato su quel cemento duro come granito. 

E finalmente, nell'ottobre 1917, si ricambiò idea un’altra volta 
e il fortino fu presidiato da un plotone «di fanteria e una sezione 
mitragliatrici. 

Ne rimaneva poco: il muro ad angolo regolamentare verso il ne- 
mico. e basta. 

Furono ramazzati i caleinacci e i soldati drizzarono alla meglio 
delle tende sul cemento sconnesso dell’impiantito. al riparo. 

Ho dei curiosi ricordi, di quelle settimane passate al fortino Set. 
timio Severo. 

La pianta della ridotta era stata tracciata di nuovo con dei sacchi 
a terra, e tutto il giorno si lavorava per rifare i muretti abbattuti. 
La notte. davanti al fortino a piantare reticolati. Gruppi di ribelli si 
avvicinavano protetti dall’oscurità e lasciavano andare certe scariche 
a comando che ci appiattivano tutti quanti a pancia a terra. Si ri- 
spondeva con una scelta di moccoli dei fornitissimi vocabolari toscani 
e napoletani. 

Poi ricordo delle pioggie torrenziali che ci bagnarono come pul- 
cini e gonfiarono l’uadi portando via il ponte e le carrette che cer- 
cavano di passare a guado, e isolarono il fortino per alcuni giorni. 

Una mattina venne su, passando per ispezionare la linea, il Co- 
mando zona. Un bel gruppo di colonnelli e ufficiali addetti, pieni di 
gravità e di sussiego. Un capitano mise la testa fuori del parapetto: 
rrrrr... Se non salta dietro più che in fretta, ha finito di ispezionare 
linee, quello lì! Ho preso un'aria modesta, ma dentro di me bollivo 
di gioia e di orgoglio. Perché mi sono accorto subito che gli altri non 


guardavano il capitano. Guardavano me e i miei soldati. È quando 
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« MORTI IN LIBIA » 










se ne andarono avevano meno degnazione, e il colonnello mi 
che per la mia licenza era già stato seritto a Tripoli. 
Un'altra mattina (ero ancora nel lettino e dormivo): 






































— Monaco. 

La voce concitata dell’aspirante Veronelli, che comanda la se- 
zione. mi sveglia. Salto su: 

— Che c’è? 


— (Che!? Ma non fare l’idiota. Che te ne importa, dei soldati? 
Sì. che guarderanno te! Allontanati un po’, va fin dove arrivi e fer- 
mati lì. Chi vuoi che ci badi? 

— No. no... Davanti ai soldati, no... 

— Non andrai mica a farti ammazzare per questo pudore cre- 
tino. via! Sai bene che non si può metter fuori un dito, che tirano. 

— Davanti ai soldati. no... 

È rosso, sudato, quasi piangente. 

Mi vesto in fretta anch'io. continuando a insistere: 

Fammi il piacere. via, non lo fare. Ti fregano. È una pazzia. 

Davanti ai soldati. non posso. FE a nascondermi da un’altra 
parte non faccio a tempo. 

Fa come vuoi. To ti vengo a sorvegliare dalla feritoia, per il 
caso che ti ferissero. 

Scappiamo fuori tutti e due. E lui passa temerariamente davanti 
al fortino, dalla parte del nemico. Dalla feritoia che guarda in giù, 
lo vedo io solo. 

Passano dei secondi che mi sembrano interminabili. Forse più 
a me che «l lui. 

Si alza e con un salto si mette al sicuro con i pantaloni in mano. 
E proprio in quell’attimo un sibilo rabbioso lo sfiora, mi agghiaccia. 
È salvo. Mi torna davanti, felice, con un sorriso che trema ancora. 

Che risate! Ora che il pericolo è passato. 

Per fortuna i soldati non si sono accorti di nulla. 

Un giorno che stavo a guardare con le mani in tasca il fumo delle 
cannonate che si scambiavano Voasi, il Vittorio e il Monticelli, mi 
ordinarono per telefono di aprire il fuoco con le mitragliatrici. 

Ma non vedo il bersaglio. 
Spari lo stesso. Contro Voasi. 

E poco dopo i nastri delle Marim seorrono sussultando in un 
leggero fumo. E anche il Settimio Severo viene onorato di alcune can- 
monate nemiche. Degli shrapnels si spaccano sopra di noi col loro 
suono metallico, vanno a bucare la biancheria dei soldati, tesa ad asciu- 
gare. È Dio sa che, povere camicie, non ne avevano nessun bisogno. 
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Avevamo, noi due ufficiali, uno sgabuzzino fatto di sacchi a terra 
e di un telone della sezione, di quelli che hanno il nome cabalistico 
del numero « cinque ». Ci si fiecava nei lettini da campo alle sei di 
sera, quando c’era ancora il sole. Il giorno si gironzava per lo più fra 
le rovine di Lebda. (Una volta ci andai a mostrare alla solitudine un 
paio di stellette nuove da tenente). 

I soldati passavano le giornate a pancia all’aria, beati. 


* * 


Uno di loro racconta ai compagni: 

— Quando fui richiamato, il mio bambino aveva tre anni. La 
sera che partii sono andato per abbracciarlo e l’ho trovato nel suo let. 
tino che dormiva. Fece mia moglie: « Ora lo sveglio ». « Lascialo 
stare — dico io — tanto sarà per poco ». È sono partito così senza 
dargli neppure un bacio. 

Hanno tutti lasciato le loro case, sicuri di poter contare su un'as- 
senza di qualche settimana, e si trovano qui da tre anni. (È anche 
vero che non erano i soli a credere alla guerra breve!). 

Fumano gravemente la pipa, seduti lungo il muro. A turno, uno 
sputa. Vedono le verdi colline d’Italia, profumate di timo, il grano 
insanguinato dai papaveri e una casetta presso lo stradone orlato di 
siepi bianche di polvere, che domina l'Arno biondo e pigro. Nel quadro 
manca qualche caro che se n’è andato e i bimbi crescono. Il giorno 
che si ritornerà, rimarranno intimiditi alla vista del padre sconosciuto 
che li abbraccerà, tutto nero di sole, e con i capelli grigi. Ma tutti se 
lo figurano bellissimo, quel giorno. 

Una pallottola esplosiva batte sulla parete interna della ridotta, 
con un rumore di labbra che schioccano. 

Gli uomini si ridestano. 


(Continua). Apriano Monaco. 
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Ora che, per merito della Casa editrice Fratelli Treves di Milano. 
e per cura amorosa di Domenico Varagnolo, è stato ristampato, e in 
parte stampato per la prima volta, il Teatro completo di Giacinto 
Gallina, appare necessaria e doverosa, nonché utile, una revisione 
critica del valore e significato del commediografo veneziano, in se 
stesso e in relazione col teatro italiano contemporaneo. 

Non che sieno mancati finora gli acuti e colti studiosi dell’opera 
galliniana: dai biografi, come il Gentille e Giacinta Gallina, a critici, 
come il Fambri, il Fradeletto e il Croce; dal saggio del Filippi agl’in- 
numerevoli articoli, o cronache, dei giornalisti, quali il Secrétant, il 
Fortis, il Barbiera e il Piccini (Jerro): è una lunga schiera di valen- 
tuomini, che hanno mostrato di saper apprezzare l’importanza di 
quell’opera. Tuttavia. a parte che non esisteva finora un'edizione di 
tutte le commedie galliniane, quella padovana del Sacchetto (1878-87) 
comprendendo soltanto quattordici lavori, ed escludendo necessaria- 
mente quelli dell’ultimo, più importante, periodo; a parte che alcune 
commedie, ora finalmente rintracciate, si ritenevano perdute e irre- 
peribili, e persino La famegia del santolo, generalmente considerata 
il capolavoro del Gallina, era fino a ieri « assolutamente inedita »; 
ho l'impressione che, generalmente, i giudizî dati finora in proposito, 
pecchino, o per eccesso di severità, o per eccesso d’'indulgenza. 

M'auguro che l’« edizione completa » trevesiana. ottima sotto 
tutti riguardi, venendo in un momento, che ogni prevenzione anti- 
dialettale è bandita, e pare anzi prevalere un ben inteso spirito pae- 
sano, 0... strapaesano, e quando, infine, il tempo ha interposto il ne- 
cessario distacco dall'opera, valga a promuovere un rinnovato, più 
fecondo, e veramente conclusivo lavorìo critico; sicché, insomma, 
il nome di Giacinto Gallina abbia a prendere il posto che gli compete, 
nella pubblica estimazione e nella storia letteraria. 

Il presente saggio non vuol essere che un primo orientamento, 
una prima marcia di avvicinamento, rispetto a quella definitiva presa 
di posizione, che dev'essere nei nostri desiderî. 
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I primi passi, 


Giacinto Gallina fu un precoce; ma d'una strana precocità. 

Nato, infatti, il 31 luglio 1852, a Venezia. non poté continuare 
gli studî oltre le prime classi ginnasiali, per naturale, invincibile av- 
versione alla scuola, e incapacità di profittarne: sieché entrò, ancora 
adolescente, in orchestra, come violoncellista. Ma, a contrasto con co- 
desta presunta inconciliabilità letteraria. e, se mai. precocità musicale, 
sta il fatto che. a vent'anni, visitando S. Croce. faceva, dinanzi alla 
tomba di Vittorio Alfieri « un muto e solenne giuramento — com'egli 
stesso confessava in un diario intimo — di diventare, se non un 
uomo grande, che non stava nel suo potere, almeno un uomo di ca- 
rattere »; e che, già a diciott’anni, aveva fatta rappresentare, con vivo 
successo, la sua prima commedia, Uno zio ipocrita (1870) — in ita- 
liano —; quella stessa, che, rimanipolata e rifusa in dialetto, diventò, 
quattro anni dopo, Una scimia coi fiochi. 

L'amore per il teatro si sarà sviluppato nel giovinetto, quando, 
appunto come suonatore d’orchestra, aveva occasione di assistere a 
rappresentazioni, non soltanto liriche, bensì drammatiche, secondo 
l’uso d'allora? Comunque, la vocazione c’era, e Giacinto la riconobbe 
subito; ché, concepita appena a sedici anni la sua prima commedia. a 
diciotto la scriveva e rifiniva, e riusciva a farsela accettare dalla com- 
pagnia Bozzo-Bertini, che non era delle ultime, e anche ad applau- 
dire dal pubblico veneziano; e negli anni seguenti, senz’alcuna in- 
terruzione, giungendo anzi a scrivere persino quattro lavori in un 
anno (1872), continuò a percorrere la via intrapresa, senza incertezze 
né deviazioni. 

È bensì vero che lo stesso Gallina, presentando un volume del 
suo Teatro, nell’edizione Sacchetto, confessava «lo strazio doloroso 
che gli era costato fin da ragazzo la ricerca d’una forma corri. 
spondente, o almeno non troppo lontana dall’ideale artistico »: ed è 
anche vero che lettere ad intimi amici, e un diario segreto, fatti 
conoscere specialmente dal Gentille, nel suo pregevole studio su 
La giovinezza di G. G., ci testimoniano codesto tormento, Ma trattasi. 
evidentemente, di serupolosità artistica, e precisamente, d’un con- 
trasto tra la precocità ideatrice e intuitrice del commediografo, e la 
difficoltà di trovare la forma più consentanea e aderente; difficoltà. 
che è sempre forte in qualsiasi scrittore, ma che doveva essere neces 
sariamente tanto più grave, in un adolescente, sprovvisto di soda cul 
tura, e di poche letture nello stesso campo teatrale, 

Di fatto, l'avere imboccata la vera strada, a quell’età; l'aver 
scelto, dopo i primi due tentativi in lingua, il dialetto, come lo stru- 
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mento più adatto per lui. anzi l’unico idoneo; aver raggiunto già nel 
1872. con Una famegia in rovina, un picco notevole d’arte, quale 
hen pochi serittori seppero mai raggiungere a vent'anni; tutto ciò di 
mostra. più che a sufficienza, nel Gallina. la precocità rilevata. F se. 
‘n una lettera del 1873. questi si diceva stanco, stufo e ristucco, male- 
dicendo l'ora che aveva cominciato a lavorare per il teatro, tuttavia 
sibito soggiungeva: « Se badassi alla ragione. io abbrucerei tutti i miei 
lavori ed anche la penna che mi servi per iscriverli. Ma tu sai che 
altro è dire. altro è fare. e quando si è nati con una maledetta e 
pazza passione, non c'è santi, bisogna mordersi le dita e fare a suo 
modo... ». 

Benedetta passione! E beato l’artista. che sa, cosi presto e così 
sicuramente. riconoscere la sua vocazione! 

Ho detto che il Gallina cominciò la sua carriera, sprovvisto di 
soda cultura. Nondimeno, ogni vero artista, quasi senz’accorgersene, 
sente l'influenza dell'atmosfera spirituale, propria dell’ora che vive; 
e tanto più doveva sentirla un istintivo, un sensibile, come il Nostro, 
in una città come Venezia. satura di tradizione letteraria. patria del 
più grande commediografo italiano, e provvista d’un dialetto. a cui 
poco mancò per assurgere a vera e propria dignità di lingua letteraria, 
strumento perfetto esso stesso d’autentici capolavori. In realtà, se con- 
sideriamo il primo gruppo delle commedie galliniane — quelle com- 
prese tra il 1870 e il 1874 —, riconosciamo subito i toni, i colori. gli 
atteggiamenti del teatro italiano del tempo, commisti a quelli. specifi- 
camente veneziani, del Goldoni. 

Il teatro italiano, intorno al 1870, presentava un aspetto tutt'altro 
che lieto: in generale, era ancora sotto l'influenza del teatro francese, 
e precisamente, di quella produzione basso-romantica, tra il sentimen- 
talismo, Je velleità tesistiche morali e sociali, e il romanzesco, che 
precedette l’attività degli Augier e Dumas figlio. Pensate, per esempio, 
alla Morte civile del Giacometti. che può considerarsi il capolavoro 
italiano del genere. Tuttavia, sintomi di rinnovamento, nell’Italia del 
Risorgimento, non erano mancati, né mancavano: // poeta e la balle- 
rina dello stesso Giacometti, il gruppo fiorentino (Martini, Sufier ecc.), 
il goldonismo di Paolo Ferrari, che aveva culminato in un fresco e 
insuperato capolavoro, protagonista appunto il Goldoni, costituiscono, 
come tutti sanno, le tappe di quell’avvicinamento alla verità estetica 
teatrale, che sarà finalmente raggiunta dalla commedia nazionale, due 
decennî dopo l’unità italiana. 


Ora, il Gallina, nelle sue due prime commedie, redatte origina- 
Mamente in lingua — Uno zio ipocrita (1870), e L’ambizione di un 
operato (1871), divenuta cinque anni dopo, in vernacolo, Un pare 


disgrazià —, mostra d'amare le tesi sociali, volendo smascherare nel. 
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l'una l’ipocrisia religiosa e l’avarizia truffaldina, nell’altra la vana e 
pericolosa ambizione d’uscire dal proprio ceto; con una certa tendenza 
al lagrimoso. e un certo gusto pel romanzesco. Ma, già in queste, sj 
nota la cura di tracciare qualche carattere saliente, di cogliere qual. 
che aspetto della realtà, direttamente osservata; cura, che appare evi. 
dente, e prevalente, nelle commedie, che subito seguirono, tutte in 
dialetto: Le barufe in famegia, Nissun va al monte, El fragion, Un 
famegia in rovina (1872), Le serve al pozzo (1873), Una scimia coi 
fiochi (1874). Certamente, il dialetto fu una gran molla, per spingere 
il giovanissimo autore sulla via della verità psicologica e dell’osser. 
vazione diretta; ma non è a dubitare, ch'egli non l’avrebbe così en. 
tusiasticamente e rapidamente scelto e abbracciato, una volta per sem 
pre, se il suo senso intimo realistico non fosse stato aiutato a rico. 
noscersi dalla corrente di naturalezza e semplicità, che, come sè 
detto, affiorava nel pelago basso-romantico contemporaneo, e in par- 
ticolare, dal goldonismo del Ferrari e del Gherardi del Testa (per 
quest’ultimo, si potrebbe piuttosto parlare di fiorentinismo), anzi dal 
goldonismo di... Goldoni. 

Non per nulla, quando E! moroso dela nona (1875) fu rappre 
sentata a Milano e a Firenze, il Ferrari e il Gherardi salirono in 
palcoscenico, ad abbracciare il trionfante collega; e, due anni dopo. 
il Gallina, pubblicando I! primo passo, un atto in cui il Goldoni 
era ritratto come il giovine autore dell’ Amalassunta, lo dedicava 
appunto al Ferrari: « A lei che ha fatto rivivere Carlo Goldoni 
in carne, ossa ed ispirito, voglio raccomandare questo mio piccolo 
Goldoni di carta pesta... ». Non per nulla, lo stesso Gallina, nella pre 
fazione già rammentata, confessava, non senza lieta ironia: « Non 
conoscendo dunque nessuna commedia veneziana, pigliai in mano 2 
malincuore quel prosaico Goldoni, lessi, studiai, non so come mi si 
sviluppò improvvisamente il senso della realtà, imitai una delle sue 
commedie, La famiglia dell’antiquario, e scrissi Le barufe in famegia, 
che piacquero assai. Dopo ci presi gusto, ne scrissi altre tre in quel 
l’anno... ». E, se ne Le barufe in famegia si riconosce l'influenza di- 
retta d'una commedia goldoniana, lo stesso può ripetersi per FI fre 
gion, il cui protagonista («lo scialacquatore ») richiama / prodigo, 


e per Le serve al pozzo, che ricordano Le massère e El cambpielo, se 
pur non sia il caso di rammentare la commedia del Nelli, ossia d'un 
precursore del Goldoni: Le serve al forno. 

Vero è che, come nelle due prime commedie, di carattere basso 


romantico, si sente un segreto, intimo senso, di verità; così, nelle altre, 


seguite sino al 1874, di carattere goldoniano, permane ancora qualche 


traccia di basso-romanticismo. soprattutto sotto la specie di tesi e mo- 
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ralità (e però. mi pare abbastanza significativa, sotto questo riguardo, 
quella Scuola del teatro « prologo ed epilogo delle Barufe in famegia », 
scritta sette anni dopo la commedia, per burlarsi appunto delle vel. 
leità moralizzatrici che l’avevano ispirata). Ma, appunto perciò, mi 
pare d’aver ragione. rilevando per questo primo periodo d'attività 
valliniana. l’influenza complessiva del teatro italiano contemporaneo, 
commista a quella, diretta e indiretta, del Goldoni; senza escludere, 
per altro, che La bozeta de l’ogio di Riccardo Selvatico, rappresen- 
tata con clamoroso successo a Venezia nel febbraio del 1871. com 
media popolaresca, dialettale, gaia ed arguta, se pur convenzionale. 
e anch'essa leggermente goldoniana, abbia dato un impulso non tra- 
seurabile, un incoraggiamento non lieve, al giovine scrittore. Tanto 
più, che da Le barufe in famegia in poi, ossia fin quando volonta- 
riamente si tacque (1880), il Gallina non si fece rappresentare se non 
dalla Compagnia veneziana di Angelo Moro-Lin, lo stesso capoco- 
mico che aveva accolta con entusiasmo, e interpretata con tanta for- 
tuna, La bozeta de l’ogio. Poco importa, poi, se / recini da festa dello 
stesso Selvatico, lavoro davvero squisito (1876), appaia ispirato, a 
sua volta, dall’originalità galliniana, affermatasi con E! moroso dela 
nona. 

Vedremo, tra poco, in che consista propriamente codesta origi- 
nalità; ma intanto, rimanendo nei limiti 1870-74, e ammesso che la 
formula estetica, a cui l'esordiente commediografo è ligio (tesi mora- 
listica + carattere -{ intreccio), prova la sua dipendenza da altri; 
occorre riconoscere che, fin d’ora, il Gallina si dimostra un mirabile 
padroneggiatore del suo dialetto, un dialogatore eccellente, pieno di 
brio e di benevola ironia, uno sceneggiatore abilissimo. Qualità, che 
appaiono particolarmente in Una famegia in rovina, con in più. ca- 
ratteri vivacissimi, còlti direttamente dalla realtà: quel Gigi Lorini, 
maestro di musica dozzinale, che non sa come racimolare scolari, e 
sbarcare il lunario; quella Zanze, che cerca invano dissimulare, agli 
occhi della gente, la rovina familiare, ricorrendo a mille espedienti. 
leciti ed illeciti; quell’Orsola, vecchia serva, ironica e brontolona, ma 
paziente e affezionata alla casa dei padroni, nella triste, non meno che 
nella lieta fortuna; infine, quella Màlgari fruttivendola, innamorata 
delusa d'un ragazzaccio, ghiotto più delle sue frutta che delle sue 
grazie, la quale, accortasi dell’inganno, va a reclamare almeno il pa- 
gamento della frutta, mangiata senz’economia... 

Vero è che, pur qui, non manca la moralità finale, messa artifi- 
ciosamente, proprio in bocca della colpevole maggiore (« Co no se 


ga 1 mezi — dice la Zanze —, no bisogna mantegnir el lusso, e le 
false aparenze, che, purtropo, me n’acorzo, xe la rovina moral e ma- 
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terial dele famegie »): né qui, meno che nelle altre commedie del me. 
desimo periodo, gli avvenimenti s'indirizzano verso una soluzione fe. 
lice. con l’emendazione generale e l'immancabile matrimonio, mo 
strando troppo chiaramente le ficelles. Ma non è men vero che, già in 
questa commedia, si dispiega l'umorismo, caratteristicamente galli. 
niano, consistente, direi, in una duplicità sempre presente di riso e di 
pianto. o piuttosto di sorrisi e di lagrimucce, la comicità non giun- 
gendo mai sino ai toni forti, né il dolore sino agli accenti aspri e 
violenti: umorismo sano, equilibrato, fondamentalmente benevolo 
e ottimista. ma piuttosto velato e quasi in sordina, che rivela sin d'or: 
una certa sensiblerie, una certa tenerezza malinconica, priva affatto 
di malizia e di buffoneria: e che, insomma, lungi dal richiamare | 
scintillante, gaudiosa comicità. un po’ settecentescamente arida, del 
Goldoni, ci fa pensare magari all’umorismo d'un Dickens. Lasciando 
stare il delizioso Inglese, dirò che l'umorismo galliniano si rivela 
già in Una famegia in rovina. veramente moderno, del migliore 0. 
tocento. 


L'affermazione originale, 


Una famegia in rovina era un’ ottima promessa. La quale fu 
mantenuta egregiamente nel periodo seguente, tra il 1875 e il 1880 
periodo, in cui l'arte del Gallina trova la sua prima forma original 
schiettamente sincera. 

EI moroso dela nona (1875), La chitara del papà (1875), Telèn 
veci (1877). I oci del cuor (1879), La mama no mor mai (1880). pe 
tacere di Così va il mondo, bimba mia (1880), commediola d'oeeè 
sione, scritta in italiano per la bimba-prodigio Gemma Cuniberti: e 
stituiscono un nucleo di commedie dialettali, tutte in due atti. con cè 
ratteristiche comuni, definite e precise, inconfondibilmente gallinian: 

È una produzione, a dirla sommariamente, idillica, nostalgie 
sentimentale, tendente al poetico e al lirico. — El moroso dela nom 
infatti. trae il suo maggior motivo di commozione dai ricordi. dol 
e dolorosi nello stesso tempo, d'un antico amore sfortunato tra du 
giovani di condizione diversa; amore, che, dopo aver rasentata l 
tragedia per un tentativo di suicidio da ‘parte dell’uomo, s'era ras 
gnato, ma non mai obliato, in entrambi. Dopo cinquant'anni, i du 
antichi innamorati si rivedono; e i ricordi, ravvivati dalle condizior 


analoghe, in cui si trovano due nipoti, tornano con ravvivata ten 
rezza e più acuto rimpianto. — La chitara del papa è fondata specia 
mente sull’affettuoso e fedele ricordo, che una fanciulla conservi 
del padre, cui la mamma dice morto, ma ella sa vivo e lontano: ne 
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stalgia, che si concreta nel culto per una vecchia chitarra, cara al 
papà. dalla quale essa non vorrebbe separarsi a nessun costo; e che 
sarà la molla per far pentire ancor più quell’uomo traviato, fuggito 
parecchi anni prima di casa, amante d’una corista, e in tal modo, riav- 
vicinare e conciliare definitivamente i genitori. — Telèri veci è ispi- 
rata dal contrasto tra le due generazioni veneziane: la vecchia, fiera, 
generosa, tutta compresa delle glorie passate, e del dovere di non 
esserne indegna — nella nobiltà, pur decaduta —, e devota, onesta 
sino allo serupolo, fedele sino al sacrificio e all’eroismo — nella ser- 
vità, pur la più umile —; la nuova, affaristica, avida di guadagni. 
senza dignità né scrupoli eccessivi d’onestà, nel ceto borghese non 
meno che nel popolano. E s'intende che tutte le simpatie del comme- 
diografo vanno per la generazione antica, con un senso nostalgico 
sì vivo. da indurlo a vagheggiarla, come un ideale lontano, non più 
realizzabile, ma soltanto rievocabile coi colori della poesia. — / oci del 
cuor rappresenta la potenza della bontà, che sotto i panni d'una 
vecchia cieca, riesce a capire il mondo circostante, intuire il dolore 
e il male degli altri, consolare, riparare, procurare la felicità d'una 
famiglia dissestata e abbandonata. — La mama no mor mai, infine, mo- 
stra l'efficacia del ricordo della madre, buona, pura, pronta al per- 
dono e al sacrificio; ricordo, che ispira a una figliola, delusa dal- 
l’amore, la rinunzia in favore della sorellina, la rassegnazione e un 
rinnovato fervore d’attività, per rimettere in sesto la famiglia, che 
minaccia di rovinare, moralmente e finanziariamente. 

Sentimenti, per nient’affatto peregrini, anzi comuni, quotidiani 
ed eterni: l’amore, la tenerezza filiale o paterna, la fedeltà del- 
l'umile, la dignità del nobile decaduto, la bontà dell’infelice... Sen- 
timenti, che nel Gallina tendono piuttosto al sentimentalismo e 
all’idillico, non prorompendo mai in accenti davvero appassionati 
e violenti, non ispirando mai situazioni altamente drammatiche, o 
tragiche addirittura, e sempre consigliando scioglimenti felici. Così, 
EI moroso dela nona termina col consenso al matrimonio dei due 
giovani innamorati, da parte del burbero nonno, in virtà dell’antico 
ricordo, e in omaggio alla vecchietta, un tempo amata; La chitara 
del papà, con la riconciliazione dei genitori, per amore della figliola; 
lelèri veci, con un matrimonio, e l’accordo di due famiglie e di due 
generazioni; / oci del cuor, con un altro matrimonio d'amore, e il ri- 
stabilimento sicuro delle condizioni finanziarie d’una famiglia; final- 


mente, La mama no mor mai, con buone previsioni di riassetto e pa- 
cificazione. 


Il tono idillico-sentimentale, necessario a conservarsi durante lo 
svolgimento dell’azione, per preparare e giustificare la soluzione 
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immancabilmente ottimista. implica il senso e il concetto d'un’uma- 
nità, sostanzialmente buona. indulgente. generosa, facile alla com- 
mozione. pronta a rasserenarsi e a sorridere. Tale, infatti. è l'uma. 
nità galliniana. quale appare in questo gruppo di lavori: i cattivi 
sono eccezioni. e anch'essi finiscono. di buona o cattiva voglia, col 
cedere alle ragioni superiori della virtù: i buoni costituiscono Ja 
regola. e. prima o poi. trionfano sempre. Umanità superficiale e con- 
venzionale. se vogliamo: ma che, rispetto al Gallina, come uomo e 
come veneziano. appare. senza dubbio. sincera. Chi non sa, infatti. 
quanto egli fosse personalmente delicato. disinteressato, probo e affet. 
tuoso? Chi non sa come il carattere veneziano, quale la tradizione 
letteraria e l'esperienza ce l'hanno formato in fantasia, partecipa 
delle migliori qualità? Non per nulla, la maschera di Pantalone è 
veneziana: non per nulla. i personaggi più simpatici del Goldoni sono 
veneziani. 
S'aggiunga che l’innegabile sentimentalismo, verso cui pericola 
il Commediografo. è temperato quasi sempre dal motto spiritoso 
dalla trovata comica. dall'uscita ironica di qualche personaggio, mess 
appunto per evitare lo sdrucciolone melodrammatico; sicché |: 
erità psicologica. smarrita per un momento, è pronta a ritrovarsi, 
er l'intervento dell’improvvisa nota realistica; e. quando la fusione 
sentimento e realismo si compie perfettamente, si ha un autenticc 
morismo. di marca schiettamente galliniana. Si veggano, per esem- 
pio. la seena dei due vecchi. quando si riconoscono come gli antich 
nnamorati (El moroso dela nona): parecchie scene tra Varistocratiez 
decaduta Marina e il fedelissimo servitore Momolo (Telèri 
quella tra la vecchia cieca e la parente pretenziosa, ma bonaria (/ ocì 
del cuor). (Qui. non sentiamo un'aria, quasi viziata e dolciastra, come 
arcade altrove: bensi vivida. elastica. ossigenata e corroborante 


(, stessi lemi. gli stessi Intrecci. possono sembrare sin tropp 


convenzionali e sfruttati. fatta eccezione per foci del cuor, il cui temi 


centrale. della cecità veggente. mi pare altamente originale, e degni 
fosse ripresa. » intende in stile e tono radicalmente diversi. da 


? 
LO | 


innunzio della Citta morta. Ma bisogna riconoscere che, se non n 
La chuitara del papa. 0 ne La mama no mor mai, almeno e certamente 


n £I HIUOT USI dela IUINUI € 13) Teleri veci, il soggetto generale e « Up 


rato» dallo svolgunento dei particolari, che ce lo fa quasi dimenti 


(Arci ed di Jfiboisiizia queste due commedie. insieme C4)11 I TUTI de 
CUOF, COLLELZOLO quanto di piu poeti % è Vero il Gallina ha prodotti 
' yu slo pi riodo 

La Rosa di £L moroso dela nona. tenera e maliziosa nostalgica 
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rienza sa valersi per la felicità della cara nipotina: la vecchia aristo- 
cratica decaduta Marina, teneramente attaccata ai suoi ricordi di 
grandezza. dignitosa anche nella miseria, e il decrepito Momolo. fe- 
delissimo alla casata gentilizia, quasi per virtù ereditaria, barcaiolo 
famoso in giovinezza e oggi lietamente rassegnato a far di tutto per la 
disgraziata padrona: l’una e l’altro, telèri veci, ossia tempre antiche. 
di cui s'è perso lo stampo; infine, la vecchia Teresa de / oci del cuor. 
delicata e soave, intuitiva e sovranamente indulgente; questi quattro 
caratteri di vecchi, dico, di cui tre femminili, sono davvero squisite 
creazioni galliniane, difficilmente dimenticabili. Anime deluse, che 
pur continuano a credere nell’eterna verità dell’ideale: sofferenti. e 
tuttavia sorridenti ancòra alla vita; già sull’orlo della tomba, e ciò 
nonostante, serene, con la speranza di veder trionfare in questo stesso 
mondo la giustizia, con la fede d'avere, almeno nella propria coscienza. 
il eempenso per la loro bontà. Anime, impastate di sorrisi e di lagrime. 
dinanzi a cui non possiamo non sentirci delicatamente e gradevol. 
mente commossi. 

Non è forse strano che il Gallina, non ancora o appena ven- 
tiinquenne, potesse concepire e ritrarre, con tanta penetrazione ed 
efficacia, tali anime senili? Ma bisogna pensare che sì tratta, tranne 


che per Momolo, di donne, e di simili donne... Il giovine dovette presto 


riconoscere nel suo spirito, ancora ingenuo e delicatissimo, qualcosa 
di gentilmente femineo; certo, noi sentiamo un’intima affinità tra 
codesti personaggi e il loro creatore. E però, in conclusione, se in un 
primo momento saremmo quasi tentati di stabilire una certa analogia. 
tra i tipici « due atti » galliniani, e ì bozzetti poetici, o « atti unici », 
sentimentali come la giacosiana Partita a scacchi, 0 comico-sentimen- 
tali come il cavallottiano Cantico dei cantici, che furono di moda, 
insieme con gli scherzi martiniani, nello stesso giro di tempo; subito 
dopo ce ne dissuadiamo, ché la decorazione, o atmosfera scenica, è, 
nel migliore Gallina, non esteriore eromatismo, bensì irradiazione 
luminosa di « venezianità »; la fusione di comicità e sentimento non 
* fatta a freddo, ma connaturata col temperamento dello serittore, 
messo felicemente a fuoco; il senso stesso di poesia, che aleggia sul 
piccolo mondo cercato dalla fantasia, trastiguratrice della realtà, non 
da quasi nulla di retorico, bensì molta gentile spontaneità. Si ricordi, 
per esempio, la prima entrata della vecchia cieca Teresa, ne / oci del 
uor, e quelle sue « impressioni », che servono a creare immediata- 
nente una deliziosa atmosfera poetica: « Bravi, bravi, el xe el mio 
color predileto, Vardè, se ghe vedo: el sol vien drento da quela hune- 
stra là; el fa sluser Varzenteria che ghe xe nele scansie e el bate sui 
quadreti tacai al muro. E po’ sento Vodor dele viole che xe sui bal- 
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coni e che, come mi, torna a fiorir. Ah! Oimè! Me sento proprio 
ben. Da resto, anca se no ghe fusse el sol, ve go atorno tuti vualtri e 
l’amor xe el sol e el tepido de l’anima... ». 

Ma al secondo periodo dell’ attività galliniana appartengono 
anche Zente refada (1875) e Mia fia (1878): e queste commedie, in 
tre atti. crudamente realistiche, comicamente amare, non sembrano 
abbian molto a spartire col gruppo idillico-sentimentale-liricheggiante, 
sopra caratterizzato. 

La differenza c'è. senza dubbio; perciò ho creduto opportuno 
staccare le due commedie dalle altre. Tuttavia, mentre esse prean- 
nunziano. con la loro amarezza e il loro realismo, le commedie del. 
l’ultimo periodo; si riallacciano all’altro gruppo, per il senso intimo 
nostalgico, che è alla base della loro ispirazione: nostalgia del pas 
sato, nostalgia delle virtù, proprie della vecchia generazione, a con 
trasto dei vizî. ambizioni, vanità e perversioni, proprî della nuova. 

In Zente refada, è la sciocchezza e ridicolaggine d’una famiglia 
di popolani. improvvisamente arricchita, che vorrebbe darsi arie 
di superiorità, ricevere gente di ceto superiore, combinar matri. 
monî ambiziosi, e in definitiva si fa beffare e gabbare da tutti; in 
Mia fia. è la grottesca vanità d'un padre, che crede ciecamente nel. 
l'avvenire della figliola, come cantante, e sogna trionfi, ricchezze, ce 
lebrità. finché un esperimento pubblico, riuscito catastrofico, lo ri- 
chiama alla semplice realtà. In entrambe le commedie, i particolari sono 
colti direttamente dalla vita, con spirito ironico e satirico; ma lama 
rezza delle osservazioni e dei rilievi singoli, e dell’ammonimento con- 
clusivo (ognuno si contenti del suo stato, né presuma d'uscire dal pro 
prio ceto, senza averne le forze) non intacca la sostanziale bontà dei 
personaggi, anche i più traviati; e la nostalgia della vecchia generazione 
e delle antiche virtù ispira la creazione di figure virtuose, totalmente 
buone e sagge. Così, Momolo e Zanze di Zente refada rimangono buone 
paste, nonostante tutto: specialmente la seconda, subito disposta a ri 
prendere il suo vero carattere, e pronta a liberarsi d’ogni pastoia. im 
postasi artificiosamente. Così, Anzolo di Mia fia, pur nella sua scioce 
ambizione e ridicola vanità, rivela una profonda tenerezza paterna 
specialmente nell’ora della delusione; e Marianzola, la buona mamma, 
rimasta in disparte, senza comprendere né essere compresa, quando 
duravano l’infatuazione di Anzolo e l’illusione di Rosina, ritorna al 
suo posto di consolatrice quando tutto precipita, anzi di salvatrice, 
senza rancori né rivalse: « Adesso so tornada la Marianzola de una 
volta... No so più la mare de la tosa straordinaria, de la cantante. de 
la bela bestia... me pareva squasi, varda, de no averte fata mi... Adesso 
so la mare de mia fia che ghe vol ben a un toso, de mia fia che xe inè 
morada... de mia fia che xe una tosa come le altre... »), 
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Questa Marianzola e quella Zanze sono, in fondo. della stessa 
tempra delle Rose, Marine e Terese; e le loro personali conclusioni, 
che sono pur quelle dei lavori, di cui fan parte, appaiono insomma 
non aliene dallo spirito delle altre commedie. Ché, infine, la « zente 
refada » si emenda, gl’illusi di Mia fia si disingannano:; e. in entrambi 
i casi. trionfa l’amore, disinteressato e sincero. 

In tal modo, anche queste due commedie, pur con le loro diffe- 
renze, rientrano nel giro artistico del secondo periodo galliniano. 
Non direi, tuttavia, ch’esse valgano, per genialità di concezione e feli- 
cità espressiva, E! moroso dela nona, I oci del cuor, e, meno che mai. 
Telèri veci. La loro ampiezza di svolgimento è più apparente. che 
reale: la loro invenzione, tutt'altro che originale; la loro atmosfera 
poetica, piuttosto fredda e rarefatta; il loro realismo, piuttosto crudo 
e scolorato; infine, la loro comicità, piuttosto tendente al farsesco, 
e spesso affatto verbale, in contrasto con la situazione, sostanzial- 
mente seria: come in quel second’atto di Mia fia, che. in realtà, mi 
sembra penosa, anziché esilarante. 

l'elèri veci resta, insomma. la commedia migliore di questo pe- 
riodo: e sarebbe senz'altro un capolavoro, se al magnifico prim’atto 
corrispondesse il secondo; se cioè ai caratteri di Marina e Momolo, mi- 
rabilmente impostati nel primo, corrispondesse uno svolgimento più 
nuovo e geniale, più degno della loro altezza e gravità, e meno pre- 
cipitato e sommario, di quello del secondo, che pur non manca di par- 
ticolari squisiti e scene deliziose. 


L'ultima fase e il capolavoro. 


Dopo La mama no mor mai, Giacinto Gallina si chiuse nel silenzio. 
\marezza per certe critiche? Esaurimento di fantasia, dopo tanta 
precocità e tanto ardore di creazione? Senso intimo della necessità 
di rinnovarsi, sia per non ripetersi, sia per mettersi d'accordo con 
le nuove tendenze artistiche e drammatiche, per cui il verismo era 
il nuovo sole, il nuovo vangelo? 

Si sa che, nel 1881, il commediografo abbozzò un nuovo lavoro 
— La madre del grand’uomo —, rimasto nel limbo dei tentativi ab- 
bandonati: nel 1882, collaborò col Selvatico a un altro lavoro, che 
ebbe scarsissima fortuna — Pessi fora de aqua. — Niente di note- 
vole. Notevole, invece, una dedica al padre (del 1885), in cui, tra 
l'altro, diceva: « Mi sorride sempre la speranza di consacrarti un 
giorno non lontano qualche lavoro più duraturo dei compiuti, ma se 
la fortuna o l’ingegno modesto mi tradissero, avremo tuttavia cia- 
scuno di noi un’intima compiacenza: tu di non leggere una sola pa- 
gina che non sia degna dell’altitudine del tuo cuore e della tua mente, 
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io di anelare sempre, sia pure invano, verso un’ardua mèta, sdegnando 
la lode e l'applauso facilmente ottenuti cogli artifici del mestiere. an. 
ziché col seguire soltanto le inspirazioni della propria coscienza di 
serittore ». Notevole, anche, e di più, quello sfogo, contenuto in una 
prefazione del 1887: « Non parlo ai buoni, alle menti célte e gentili, 
ai cuori leali che aspettano da tanto tempo una mia commedia perché 
mi vogliono bene: ma dico che se tutti gl’imbecilli che credono ch'io 
passi il tempo senza studiare, né fare, né pensare a nulla; se tutti 
i cretini e gl’indifferenti che dietro le spalle ti dicono esaurito e per 
istrada ti domandano con ebete sorriso: ” dunque, gavemio qualcossa 
in cantier? ”°; se la schiera infinita de’ dilettanti, di coloro che hanno 
sempre un tema, un soggetto, un titolo da offrirti; se tutti gli ’’ uo 
mini seri” pei quali il teatro è un passatempo serale; se tutta questa 
gente sapesse quanto costi voler essere degno della ’ severità ”. si 
farebbe certo un concetto più adeguato dell’arte rappresentativa e 
del mestiere di autore drammatico ». 

Ora, basterebbero queste testimonianze, per dimostrare che il si- 
lenzio, durato per ben otto anni — del 1880 al 1888 — era dovuto 
soprattutto alla volontà di dire qualche parola nuova, valorosa e si- 
gnificativa, non soltanto riguardo ai limiti d’un teatro dialettale, bensi 
nei campi dell’arte universale, in conformità con le nuove tendenze 
veriste e psicologiste, maturate in Francia, e maturantisi per con 
traccolpo in Italia. Basterebbero..., se non ci fossero, poi, le stesse 
commedie del Gallina, del terzo e ultimo periodo, a testimoniarci ap 
punto tale rinnovamento, mirabilmente attuato: Serenissima (1891) 
La famegia del santolo (1892), La base de tuto (1894). 

Non m’indugio su Esmeralda (1888) e su Fora del mondo (1892), 
due « atti unici », l’uno in italiano, l’altro in dialetto, entrambi con 
cepiti tuttavia fuori dell'ambiente veneziano, giacché hanno valore 
documentario, piuttosto che artistico. Di fatto, Esmeralda, nonostante 
il premio governativo, che le si volle assegnare (e forse, di là dal. 
l’opera, si volle premiare il commediografo, degnissimo d’un alto ri- 
conoscimento), è una commediola abbastanza squallida, moraleggiante 
alla guisa della dumasiana Visita di nozze, apprezzabile soltanto per 
quel tentativo di contrapposizione psicologica, tra due coppie di sposi. 
di generazioni diverse: quella di ieri, con un marito appassionato € 
traviato, che fu tuttavia salvato dalla saggezza della moglie; quella 
di oggi, con un marito incerto, curioso, inquieto, colpevole soltanto 
per vizio, il quale è portato quasi all’orlo del delitto dalla leg 
gerezza, dalla eccitabilità fantastica e nervosa, e soprattutto, da un 
malinteso orgoglio della moglie. Per un analogo tentativo, appare ap 
prezzabile Fora del mondo; ma, come in Esmeralda, anche qui il pre 
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blema psicologico non è sviluppato e approfondito, ma semplicemente 
enunciato ; e il suo protagonista, Beneto, è, non un carattere compiuto, 
ma come lo stesso Gallina riconobbe, un « abbozzo di carattere ». 
Compositore di musica, applaudito nell’opera che meno vale, tormen- 
tato da dubbî, assillato dalla volontà di far cose degne del suo 
alto ideale, e tuttavia scoraggiato dal pubblico, che respinge le sue 
cose migliori, Beneto è, pur nella vita pratica, un uomo complicato, 
incerto, ondeggiante tra la passione per una donna, splendida di bel 
lezza e d’ingegno, che fu la sua amante, e il tenero amore per una 
modesta, dolce, affezionata creatura, ch'è sua moglie, e geloso d’en- 
trambe, tormentato dalla lontananza dell'una e dalla presenza del. 
l’altra: « Fulvia — confessa lo stesso Beneto — per mi xe stada l’arte, 
l'estasi, el sogno dela mia gioventù e ghe ne son geloso. Sì, ghe ne 
son geloso co” tuto l’impeto dela mia fantasia d’artista. Nina xe la 
quete, el riposo, el benesser de la vita de ogni giorno e ghe ne son 
geloso co” tuta la forza del mio egoismo e del mio dirito... Sì... mi- 
steri.. contradizion... ne l’anima come nel cervelo, ne la vita e ne- 
l’arte... E vualtri, omini del bon senso e del’equilibrio vegni fora co’ 
l'entusiasmo, co’ le risorse de l’istinto... Ve credé superiori. perché 
non ve esaminé... ». C'è l’autoanalisi; ma, nella commedia. difetta 
l'azione che dovrebbe mettere in rilievo e far vivente quell’anima, 
difetta il dramma, e insomma, manca l’arte. 

Non manca, invece, anzi risplende della sua luce più pura. ia 
Serenissima, La famegia del santolo, La base de tuto, tre commedie 
d'ampio respiro, sebbene la prima e la terza sieno di soli due atti: 
rappresentate dalla Compagnia comica Goldoniana, che s'era for- 
mata nel 1890, di sulle rovine della Compagnia del Moro-Lin. sotto la 
direzione dello stesso Gallina. Compagnia, ispirata a intendimenti af- 
fatto artistici, come il nome del direttore e il suo titolo garantivano: 
costituita d’elementi ottimi, quali Emilio Zago, già applauditissimo in- 
terprete d’aleune macchiette galliniane (Menego di Mia fia, Nardo de 
I oci del cuor), Armando Borisi, Ettore Paladini, Laura Zanon-Pala- 
dini, Enrico Gallina, fratello del commediografo. e poco dopo. Fer 
ruccio Benini; quest’ultimo, destinato a salire ben presto a grandi 
altezze, e a diventare l’interprete più squisito, e veramente insupera- 
bile, delle ultime creazioni di Giacinto Gallina. 

Serenissima, sfortunata nella sua prima redazione, trionfante 
nella seconda e definitiva, seguita poche settimane dopo, per merito 
specialmente d’un nuovo personaggio, rimasto, nell’interpretazione 
del Benini, famoso e proverbiale; è una commedia, che, attraverso 
un motivo già sfruttato dallo stesso Gallina, sa mostrare uno spirito 
nuovo. Se, infatti, il protagonista Piero, soprannominato Serenissima 
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per il culto che professa verso la Repubblica, caduta un anno dopo 
la sua nascita. richiama Momolo di Telèri veci, in quanto è « l’ultimo 
barcaiolo veneziano ». fedele alle antiche, gloriose memorie. avverso 
a tutte le novità che snaturino Venezia, e gentiluomo nell’anima, 
incapace, nonché di fare. di pensare il più piccolo atto disonesto 0 
indelicato: se l’idea centrale, ossia il contrasto tra la vecchia gene 
razione, rappresentata da Piero. e la nuova, smemorata, scettica. poco 
serupolosa. rappresentata dal figlio Daniel, rammenta quella dei me 
desimi Telèri veci: tuttavia. in Serenissima, non si sente più quel 
non so che d'idillico e sentimentale, non predomina più quel senso 
ottimistico delle vicende e dei caratteri umani. ch’erano nell'altra 
commedia. Lo stesso realismo piuttosto crudo, la stessa comicità piut- 
tosto amara. osservabili in Zente refada e Mia fia (da noi conside 
rate come preannunziatrici delle commedie dell’ultimo periodo), 
sono superati dal realismo doloroso e dall’umorismo tristissimo. che 
informano l'intera commedia. 


niero. non trova una sanatoria finale. né ha rimedio: lo strazio 


fui. infatti, il peccato di Cecilia. fuggita con un artista stra- 


del nonno. che respinge sdegnosamete un largo. umiliante indennizzo 
in danaro. non ha consolazione di sorta, nemmeno nell’affetto della 
famiglia. la quale anzi si dimostra troppo diversa da lui, e, a comin 
ciare dallo stesso figliolo. disposta ad accettare il prezzo del disonore; 
se pur non è una consolazione. per lui, sentirsi moralmente superior: 
agli altri. saper perdonare in nome della figlia morta, madre della 
disgraziata Cecilia. essere compreso almeno dal nobilomo Vidal. 
decaduto d'una illustre casa veneziana. E, allo stesso modo che 
il dramma non ha scioglimenti felici, 0 comunque, convenzionali. 
così non ha svolgimento idillico-sentimentale: ché Daniel e la mogli 
Giudita non badano se non all'interesse, né si sognano d'avere 
fisume morali: Cecilia non si mostra punto pentita di ciò che ha 
fatto. e si rassegna a ritornar la popolana d'un tempo, perché viene 
a sapere i legami dell'amante, e riconosce di non avere le attitudini 
della cocotte («La ga rason la mia modista de dire che l'è 
un iistier come altro quelo dele cocote, e che bisogna nàssere.. 

e tutti gli altri (tranne Ja mite Lisa, che ha la vocazione dell’onesto 


matrimonio) non valgono di più. Lo stesso nobilomo Vidal, che mo 


ralmente sta accanto a Piero. non entra nell azione, se non per fare, 


da parte della signora americana, quell'umiliante offerta di danaro; 
sebbene poi, alla ripulsa generosa del vecchio, sia pronto a consen 
tire di tutto cuore: « Momi Vidal, Ecelenza, o da ecelenzar, cargo 
d'oro o senza un soldo in searsela, in palasso dei so veci o nela cama- 
reta del so barcario], ve risponde che gave rason.,. e el ve domanda 


scusa de no aver refletuo a quelo ch'el Va dito ». 
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Dopo ciò, s'intende meglio come la festosità del dialogo, lo spi- 
rito scoppiettante per ogni dove, anche nelle situazioni e nei mo- 
menti più serî, possa bensì temperare la sostanziale drammaticità 
dell'azione e creare uno speciale umorismo di contrasti: non snatu- 
rarne, tuttavia, il vero carattere. Intimamente e organicamente umori. 
stica, invece. è la figura del nobilomo Vidal, che, lontano dall'antica 
opulenza familiare, si adatta di buona voglia alle nuove condizioni 
di piecolo impiegato, e fa del bene quando e come può, col danaro 
proprio ed altrui. sempre mantenendo la propria dignità di genti- 
luomo. e preferendo tuttavia la compagnia della povera gente. E se 
le cose vanno per il loro verso, « megio de cussi no la pol andar »: se 
vanno male, purché si abbia la coscienza tranquilla, « megio de cussi 
no la pol andar... ». « Quela creatura — dirà, in una delle sue ultime 
battute, alludendo alla creatura illegittima di Cecilia — gavarà un 
santolo spiantà, ma che ghe vorà ben, e che ghe insegnerà a torse in 
pase le malore de sta vita. Ah! Se no gh'è giustizia, femo vedar che 
ghe xe almanco del cuor. Demose la man l'uno co’ l’altro... e alegri, 
creature, che megio de cussi no la poderà andar ». Conclusione, 
non direi proprio ottimista, bensì evangelicamente virile. e, in ultima 
istanza. rasserenante. 

Lo spirito nuovo, che informa Serenissima, è anche più evidente 
ne La base de tuto, commedia rappresentata tre anni dopo Serenis. 
sima: ché, se i suoi personaggi sono gli stessi dell'altra (con in meno 
il vecchio Piero, e in più un tipo equivoco di volgarissimo avvertu- 
riero), e se l’idea fondamentale di contrasto, tra vecchia e nuova ge- 


nerazione, è la medesima; tuttavia, codesti personaggi rivelano anche 


meglio la loro intima corruzione morale, e codesta idea è svolta, non 
più, implicitamente e quasi in penombra, bensi con esplicita chia. 
rezz 

Intanto, l'offerta della somma indennizzatrice e tacitatrice, che 
era stata respinta dall’onestissimo Piero, è accettata, anzi richiesta 
e sollecitata da Daniel e Giudita, poiché il nonno è morto; e il da- 
naro serve ad ampliare il negozio, ad allargare il giro d'affari di Giu 
dita. E poi, Cecilia, dopo lVavventura finita male con Vartista stra 
Mero, ha sposato un losco amico di donne, ingannandolo a sua volta, 
durante una breve detenzione di lui, col figlio del nobilomo Vidal, 
rimpannucciatosi improvvisamente per um'inattesa eredità; e di tale 
intrigo quel mascalzone si serve, per ricattare il giovine è sventato 
Alvise. Daniel seconda Giudita, la quale è divenuta una specula- 
tree sfrontata, convinta che il danaro sia « tuto, tuto: el capo essen- 
zial, el fondamento de la casa, la base de tuto »; ed entrambi non 
soppongono alle mene del cognato, anzi firmano insieme la carta del 


Meatto, Lo stesso Alvise non è migliore di costoro; ché anch'egli erede 
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al danaro, come al rimedio di tutto, compreso l’onore; e, ricattato, 
è pronto a ricattare a sua volta. E non parliamo della Norma, già co. 
nosciuta in tutti gli angiporti, e ora tenitrice di case equivoche. 

Tale. il mondo de La base de tuto, sensibilmente peggiorato in 
confronto a quello di Serenissima; né vale che il nobilomo Vidal, 
fedele a se stesso, e, ora più di prima, sviluppato e chiaro, s’affanni 
a impedire il male, e ridurre a migliori consigli l’indegna famiglia 
di Serenissima. e lo stesso figliolo. Invano, egli predica che «la base 
de tuto. a sto mondo, xe volerse ben »; invano, indignato contro Al. 
vise, grida: «... Se anca ti, che ti rapresenti insoma quelo che ga de 
megio la nostra società, te par che tuto sia gnente fora dei soldi, che 
co questi se rimedia e se otegna ogni cossa: se infati ti credi che j 
sia la base de tuto. vol dir che sarà vero; ma vol anca dir che sto 
mondo xe cussi cariolà, che no resta da sperar altro che baraca è 
buratini salta presto in aria... perché pezo de cussi no la pol andar! ), 
Se le cose s'accomodano, è soltanto apparenza: di fatto, si tratta di 
una transazione. anzi di rassegnazione all’irrimediabile corruzion 
del mondo. Sieché la conclusione finale della commedia, posta in 
bocca del nobilomo Vidal. può essere gradita e rasserenante, ma non 
inganna nessuno: « Fin che el mondo xe basà su l’interesse, la sarì 
sempre cussi, in alto e basso. Ma non bisogna scoragiarse. Cerchem 
dunque che chi xe ancora in cuna possa trovar, co i sarà grandi. uv 
fià de giustizia e de carità: unimose coi fati per far el ben e vegnarì 
forsi el zorno che megio de cussi no la podarà andar... ». 

L'arte del Gallina, dopo il lungo silenzio, appare dunque mu 
tata, nello spirito e nella forma, per codesto maggiore approfondi 
mento di realismo e d’amaro umorismo. Ciò fu dovuto, probabil 
mente. alle nuove tendenze, che andavano prevalendo, anche ne 
campo del teatro nazionale; e certamente, alla naturale evoluzione 
dello spirito stesso galliniano, maturatosi, dopo il generoso senti 
mentalismo e le illusioni dolcissime della giovinezza, a una seria. 
dolorosa visione del mondo e della vita. Tuttavia, non si tratta d'una 
vera e propria contradizione, d'un assoluto rinnegamento del passati 
artistico: ché, quanto allo spirito, abbiamo visti ripresi in quest'ul 
timo periodo, motivi e idee, già accennati nei precedenti; quant 
alla forma, proseguito il cammino verso la conquista della più sincere 


realtà, cammino già da tempo iniziato, e in buona parte percorso 

Ottime commedie, Serenissima e La base de tuto: per genialità 
di tipi, profondità d’analisi, pittoricità d'ambiente, originalità di se 
neggiatura, scorrevolezza pregnante e festosa di dialogo. L'unico ap 


punto veramente serio, che si possa rivolgere loro, è la mancanza di 
una salda trama, d'un forte intreccio d'avvenimenti, in modo da dare 
l'impressione d'essere piuttosto di fronte a due quadri, popolati di 
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creature vive, eppur statici, che a drammi veri e proprî, ossia ad 
azioni in movimento. 

La famegia del santolo, invece, è un’equilibratissima commedia. 
che sa fondere l’esigenza della pittura d'ambiente con quella del- 
l'azione, non mai ristagnante. Popolata di personaggi, tutti vivi: gre- 
mita di particolari, quasi tutti veritieri; animata, non da idee astratte. 
bensì da un senso profondo della vita, amaro e pur umano e indul- 
sente: infine, espressa con una sobrietà magistrale. che in certi punti 
(quello, per esempio, diventato celebre, nell’interpretazione del Be- 
nini. quando Micel lancia il meritato insulto alla moglie: « Vergo- 
enosa! »), diventa addirittura sublime: essa può considerarsi vera- 
mente il capolavoro di Giacinto Gallina, e una delle più belle com- 
medie che sieno state mai scritte. 

Quale ricchezza d’umanità! — Da Micel. inventore dolcemente 
maniaco, sempre col capo fra le nubi, tenero, delicato. illuso dell’al- 
trui bontà appunto sul fondamento della propria, e pronto a indul. 
gere, perdonare, rassegnarsi (donde, il profondo significato del fa- 
moso intercalare: « dopotuto... »); ad Amalia. la moglie che lo tradi 
durante una temporanea lontananza, e accettò la protezione del- 
l'amante, diventato il « santolo », e probabilmente il padre d'una sua 
creatura: donna leggera e volgare. che seppe conciliare, nella sua 
indifferenza morale, degna della becquiana « Parisienne », l'affetto e 
ia cura pel marito con la passione per l'amante, facendo entrambi 
illusi e felici; dalla sventata e allegra Mina, alla Lisa saggia e mo- 
desta: dall'interessato Giulio, che ha sposato Mina, col sottinteso di 
essere aiutato materialmente dal « santolo », o padrino, della moglie, 
ch'egli considera addirittura come il babbo naturale di lei, ed è pronto 
ad alzar la voce, quando gli pare che l’altro tardi a sodisfarlo: a 
questo stesso santolo Giacomo, scapolo impenitente, gaudente e sen- 
suale in vecchiaia, non meno che in giovinezza, punto taccagno, anzi 
generoso, quando si tratti di mantenere la sua pace, e assicurare il 
suo piacere; e a quella Perina, governante, e più che governante, di 
Giacomo, disposta a mettersi in alleanza e fare a metà, per la pre- 
sunta eredità, con l’Amalia; quale varietà di tipi, sul medesimo 
piano di una comune, quotidiana verità! E quale malinconia, nella 
pittura di codesta famiglia, che vive sull’equivoco e sulla menzogna. 
nonostante i motti spiritosi e le comiche situazioni, che infiorano 


l'azione! Che strazio, soprattutto, nella chiarificazione, sempre più 
approfondita, dal carattere di Micel! Prima, lieto e sereno, e pur 


con un'ombra inesplicabile di disagio e d’impaccio, come fosse un 
intruso e un sopportato; poi, ansioso e allarmato, ai primi accenni 
duna verità, da cui è a mille miglia lontano, e alla rivelazione terri- 
bile, accasciato, avvilito, disfatto; infine, poiché, dopo trent'anni dal 
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peccato della moglie. alla sua e alla loro età, la gloria e la vendetta 
sarebbero. più che disumane, inutili e ridicole, rassegnato d’un’ama- 
rissima rassegnazione. 

« Nessuna novità... — dice Micel, dopo la catastrofe. al suo lavo 
rante. che. come tutti gli altri. ha sempre creduto nel tacito, interes 
sato consenso di lui alla colpa della moglie. — Altro che in una note 
go vissuo quasi trent'anni de vita... Me xe nato come se a un orbo 
i ghe dasse d’improviso la vista, soto el sol de mezogiorno. So stà ore 
e ore. stanote. cola testa fra le man. pusà sul tavolin, in camera de 
Lisa. Ela credeva che studiasse... e invece me passava davanti, come 
in una lanterna magica. i ani. i mesi, i giorni de tuta la mia vita. Eco 
el segreto de tante contrarietà che no saveva spiegarne... Eco la rason 
che no so riussio a far gnente... Eco la causa de quel senso de males- 
ser che provava a trovarme in mezo ala zente!... Che difarenza dai 
mii primi ani... La fede. l’ambizion de riussir a qualcossa, l'istinto 
de l'alto. a poco a poco. zorno per zorno, spariva... Me so visto ridur 
un automa... Respirando l’aria dela mia famegia gera rivà a vergo- 
gnarme come de una briconada: a rimproverarme, come un delito, 
la sola azion generosa dela mia vita, quela d'aver lassà muger e fioi 
per el mio paese. ris ciando la pele... ». — Non v'è qui lo spunto, € 
qualcosa di più. della commedia pirandelliana, Tutto per bene? 

Confrontate la scena del primo incontro dei due vecchi coniugi. 
la mattina dopo la rivelazione, con quella del secondo: luna, eruda, 
inattesa, l'altra. lagrimosa e patetica, entrambe genialissime nella di- 
versità tonale dello stesso motivo. La prima: 

MiceL (con un'espressione amara, sottovoce con forza). \ergognosa 

Amaia (sbalordita). Cossa? (Si mette a ridere). Ah! ah! ah! ab! 
Caro Dio. xe megio che Ia buta in rider! 

Miceli (con un'espressione amara, con più forza). Vergognosa! 

AmaLia, Cio! Varda che là ghe xe mie fie; te dago un stramuson ch'el 


muro te ne da un altro. Cossa t'ogio fato”... 


La seconda: 


MickeL (con voce di piunto, a stento, Tutto ciò assai lentamente con 
(Pausa lunga). 


sobrietà ed espressione). Ver... ver... Vergognosa! 


Amaia (guarda Micel. Guarda l’altro in fondo, assai turbata, Mestis 

sima, pianv), In ventigcinqu@ani xe la prima volta che ti me trati.., 

Mick. In venticingu@'ani semo vissui,cussì vigini e pur tanto... lontan.! 

Per venti inqu'ani ti ga cre desto... che savesse e che tasesse.., 

Amaria (sbalordita, confusa). Credeva... che ti m@avessi perdona: 
Pausa, cambiando leggermente di tono). Andemo! Sara una cossa ridicola. 
Micel china la testa sul tavolo con impeto di commozione). Micel poveri 
vecio mio, su, ti lo sa che t’ò volesto ben senpre a ti solo, (Micel fa un 

FA] SLU di diprezzo). No far cussi... (hu I COLOSCO de quele che pil fato.. 
Con un gesto significativo) € che le x rispetae € riverie.., Come muger 


ti gavara rason.., ila come mare po... mie fe... 
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Micec. Nostre fie no xe come vu... perchè, dopotuto, se eredita anca 
el ben. e le me somegia a mi... 

\maLia. No dir... No merito... (Singhiozzando ed asciugandosi gli occhi 
col grembiale). No .ti ga dirito, eco. de far deventar rossa una mare... Mie 
fie.. le go fate bone e oneste mi! (Singhiozzando sempre, va a sedere in 
fondo). 

MiceL (con un sentimento d’amarezza e quasi di lontana indulgenza, 
dopo aver meditato tra sé). Dopo... tuto!... 


Ricordate. ancora, i due finali stupendi del secondo e terz’atto: 
l'uno. rivelatore dell’intera verità, rimasta fin allora abilmente incerta 

[Amatia (indicando Micel). Questo sule nuvole: quelo inseminio... Che 
rassa de omeni che m’à toca!]. 
l'altro. risolutore improvviso. e pur logicissimo, di tutta una situa- 
zione. che sembrava senza uscite. mediante il matrimonio di Giacomo 
con la governante 

[MicsL (ad Amalia, come una vendetta). Dopotuto, bisogna ch°el la 
sposa... Alora sarà tuto finìo. (Entra). 


\maLla (senza odio, come un consiglio, un suggerimento, dato quasi a 
malincuore). Sposéla! (Via)]. 


È chi non sente, anche in questi particolari, il capolavoro. è 
sordo senza remissione. 


Giudizio conclusivo. 


Nel febbraio del 1894. un mese dopo la rappresentazione 
le La base de tuto, il Consiglio comunale di Venezia, convocato in 
seduta straordinaria, e dietro proposta del sindaco Riccardo Selva- 
tieo, udita la relazione dell'assessore Bordiga, approvava a grande 
maggioranza di costituire un assegno annuo vitalizio di lire 2500 a 
favore di Giacinto Gallina, « nella fiducia che i manoseritti originali 
tutti delle commedie fin qui rappresentate e di quelle altre ancora 
che Venezia s'augura ed attende dall’ingegno di lui, possano essere 
per sua volontà custoditi nel civico Museo a documento prezioso per 
la storia del teatro e del dialetto veneziano ». 

Nobilissima deliberazione, che ricorda lontanamente Vatto, con 
cut la Repubblica veneziana concedeva in vitalizio una casa al Pe- 
trarca, in cambio della biblioteca del Poeta, da aprirsi al pubblico 
studioso, e conservarsi dalla Repubblica; e meno lontanamente, la 
pensione. assegnata dal Re di l'rancia al vecchio Goldoni, è, dopo 
un'infelice sospensione, restituita (ahi, troppo tardi!) dal Parla 
mento rivoluzionario. Confrontate le « motivazioni », è, in tanta dif. 


lerenza di tempi, stupirete della somiglianza di certe espressioni. 


L'atto del Consiglio comunale di Venezia, assai opportuno per 


là situazione economica, sempre incerta e precaria, del capocomico 
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sfortunato, e dell’artista inadeguatamente compensato; riusci tanto 
più caro al cuore di Giacinto Gallina, in quanto veniva dalla Città 
adorata, per volontà particolare dell’illustre e devoto amico Sel. 
vatico, e in quanto l’accompagnavano alte parole di riconoscimento. 
« Venezia. o signori. ha dei doveri verso Giacinto Gallina — diceva 
infatti la relazione Bordiga —. La grande tradizione che deriva 
da Carlo Goldoni. fu raccolta e continuata da lui. La genialità del 
poeta del secolo scorso rivive in molta parte nel poeta moderno... 
Venezia deve essere grata. sommamente grata. a Giacinto Gallina che. 
per amore vivo a questa sua città natale, diede ai suoi personaggi una 
lingua. che non si parla oltre i confini di una regione, e gli rese 
più difficile il trionfo. più sudati, più scarsi, e qualche volta degni di 
vergogna, i materiali compensi... Né soltanto per l’arte Venezia ha 
dei doveri verso Giacinto Gallina; altri essa ne ha per l’alto ufficio 
educativo che egli nobilmente confida all’arte sua... ». E, quasi echeg- 
giando e completando queste parole, lo stesso Gallina scriveva, nella 
lettera di ringraziamento, indirizzata al Selvatico, nel giugno dello 
stesso anno: « Chiedere l’aspirazione alla verità...; avvivare l’opera 
d'arte con un senso umano di benevolenza per tutti...; non far mai 
tregua cogl’istinti grossolani, né per certezza di lucri, né per vanità 
d'applausi: ammirare ed amare con ragionevole larghezza le grandi 
opere straniere, ma non sottomettere mai l’arte propria a formule € 
indirizzi. comandati da una critica volubile; restare insomma italiano 
nel pensiero, nel sentimento, nel gusto; ecco il mio programma e la 
mia fede ». Nelle quali parole. par di risentire la voce del Manzoni 
giovinetto: « Pensare e meditari... )). 

Purtroppo. meno di tre anni dopo, e precisamente il 13 feb 
braio 1897, Giacinto Gallina, assistito amorosamente dal fratern 
Selvatico e da Paolina Campi, con la quale volle in extremis unirsi 
in matrimonio, spirava, rendendo per sempre vane le grandi spe 


ranze, che ancora si nutrivano nel Commediografo, appena quara 


lacinguenne. 

Fu. quello. un giorno di vera iattura, per l’arte; ché le ultime 
opere del Gallina dimostravano come il genio dello scrittore not 
fosse esaurito, anzi rinfrescato in sorgenti più pure d'ispirazione 
Jattura, tuttavia, che non deve impedire lo schietto riconoscimenti 
dell'opera compiuta. 


La quale è, per origine, spirito e forma, veneziana; e ciò no 


nostante, e specialmente nelle commedie migliori, e soprattutto. ne 
capolavoro, universale, com'è appunto l'arte, tutte le volte ch 


grande. Universali, alcuni personaggi, come Rosa, Marina, Momolo. 
Jeresa, e più sicuramente, il nobilomo Vidal, Piero Serenissima, Mi 
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cel: ché, pur nell’assoluta aderenza all'ambiente, posseggono quel 
quid meraviglioso, che li fa apparire possibili in tutti tempi e in 
tutti luoghi, e capaci di dirci una parola umile e profonda, valevole 
per ognuno, di là d’ogni limite. 

Opera sostanzialmente umoristica, d’un umorismo tenero e ma- 
linconico, espresso, assai più e meglio che nelle arguzie verbali, infio- 
ranti il dialogo, nell’intimo delle situazioni e dei personaggi: umo- 
rismo, che diventa particolarmente amaro in Serenissima, La famegia 
del santolo, La base de tuto, e nel nobilomo Vidal e in Micel. ma, 
che. pur in quelle e in questi, rivela uno spirito sereno, benevolo, 
pronto a comprendere e perdonare. 

Opera, non insensibile alla tradizione dialettale veneziana, né a 
quella letteraria nazionale, epperò di tendenze, prima goldoneggianti, 
poi romanticheggianti, infine realistiche e psicologiche; ma sviluppa- 
tasi per intima necessità, spirituale ed estetica; e a sua volta, capace 
d'influire sul rinnovato teatro veneziano, che oltre che del Selvatico. 
si onora dei nomi di Renato Simoni (La Vedora. Congedo), di Dome. 
nico Varagnolo (Per la regola). di Gino Rocca (Se no i xe mati, no li 
volemo), e d’altri. Per chi consideri certi atteggiamenti, quasi pudichi 
e schivi di teatralità, certi scorci scenici e « silenzî » significativi, delle 
ultime produzioni galliniane; opera, che pare preludere alle migliori 
realizzazioni del cosiddetto teatro intimista, o crepuscolare, contem- 
poraneo. 

Giacinto Gallina fu, dunque, un grande artista? 

Ormai, chi mi ha seguito fin qui, non credo possa aver dubbî 
sulle mie conclusioni. Tra coloro, che addirittura equiparano il Gal. 
lina al Goldoni, e quelli che gli negano d’essere artista vero, rico- 
noscendolo più valente nei particolari che nelle concezioni generali, 
incapace di un'ispirazione continuata, e persino privo del senso della 
verità; noi ci mettiamo nella posizione mediana, e pensiamo che egli 
è certamente inferiore al Goldoni, in quanto non inizia un grande è 
originale movimento nel teatro italiano, ed è lungi dal possedere la 
prodigiosa capacità inventiva e creativa del suo Vicino; ma che, senza 
dubbio, non è inferiore ai Ferrari e Torelli, né ai Giacosa, Rovetta, 


Praga, Traversi, né agli altri, che gli furono, un po’ più in qua o in là, 


contemporanei; anzi direi, senz'altro, superiore a quasi tutti costoro 

Ripetiamo, dunque, grande artista; e contro coloro, che vanno 
ancora sostenendo |’ incapacità « drammatica » del genio italiano, 
vpponiamo un nuovo, luminoso esempio di più. 


Luici TONELLI 





IL MANZONI 
E LA SUA EDIZIONE ILLUSTRATA 
DEL ROMANZO 


« SPECULATORE 


Come mai. dopo la decennale fatica della risciacquatura in Arno 
venne al Manzoni l'idea di dar fuori illustrata la seconda edizione 
dei Promessi Sposi? 

Una Junga lettera. rimasta miracolosamente inedita sotto gli occh 
dei ricercatori nella vetrina 12* della sala manzoniana alla Braidens 
appaga questa curiosità. E indirizzata al marchese Giacomo Beccaria 
il cugino che assisteva Alessandro nel disimpegno degli affari. 


f{arissimo Cugino. 


Maman m'ha detto che tu non eri persuaso del mio progetto d'edi. 
ora il tuo voto è per me di troppo peso perché io non faccia d 
per guadagnarlo. Pazienza dunque, e leggi. 
Comincerò dal considerare l'edizione progettata, in confronto cor 
ristampa simile, cioè corretta e accresciuta, ma senza vignette, 

De] prima edizione posso credere che siano state fatte quarani: 
oni (}). delle quali una da me di mille esemplari: le altre posso erede! 
abbian sommato a 59000; il che vuol dire ch'io non ho avuto che li 
ntesima parte dei compratori. Vero è che avrei potuto crescerne alcui 
ndo io tosto una ristampa: ma come competere coi contrafl'attori ch 
levan le loro a prezzi bassissimi? Avrei potuto far valere il mio diritt 
scludere le copie forestiere: non so però, né eredo, che sarci stato pi 
ente contro libri di quel che i governi Jo siano contro altre merci: e it 

caso, lasciando stare le infinite borlandottesche brighe che avrei do 
o prendermi per questo, il vantaggio si sarebbe ristretto a un picco 


to di paese. Ora e cosa chiara che, facendo una edizion semplice, x 


Li pongo di nuovo nella stessa condizione, (Colla edizione ja vignett iN 


vece, io ini costituisco di fatto unico venditore, per tutto fil tempo ehe k 


«| 


dar fuori quinternetti così nudi d'ogni ornato, e contraffare i miei sarebbi 


\on «quaranta, me sessantotto edizioni erano state fatte, in Italia « 
originale e tradotte, ridotte e in rima! Don Alessandro non se ne curava: «1 
vogliono, ch'io intanto sto preparando lau mia seconda corretta ed 


di A. Manzoni (Milano, Hoepli), 11, pag. 320 
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non una speculazione, ma una pazzia (2): bisogna dunque che aspetti 
l’opera intera. Primo vantaggio rilevante, come vedi. 

Il secondo è di poter suddividere il prezzo in tante dispense di 
Mii e 18°, il che, come pur tosto vedi, aumenta grandemente i! numero 
dei compratori medesimi. Aggiungi l’attrattiva delle vignette. la quale 
l'esperienza fa vedere che è fortissima. In Milano soltanto si vede quanti 
esemplari d’edizioni illustrate francesi si vendano: mentre le opere mede- 
sime in edizioni comuni non avevano a grandissima pezza quello spaccio. 
Scommetterei che di quelli che hanno comperato da Dumolard e da Moli- 
nari dei Gil Blas, dei Don Quichotte, dei Gulliver, dei Lafontaine illu- 
strati (3). la ventesima parte non pensava ad acquistar le opere mede- 
sime, che pur si trovavano già presso i librai. Secondo vantaggio pur ri- 
levante. 

Guardiamo ora il progetto per sé e senza confronto. Punto primo, non 
iscapiterei: punto |secondo, farei guadagno. Il primo richiede non già una 
evidenza materiale, volendo ila quale non ci sarebbe, per dir così. specula- 
zioni di sorta; ma la massima evidenza morale. Dra sappi prima di tutto 
che il calcolo delle spese lo posso fare colla più desiderabile precisione. 
perché si fa a condizioni fisse anticipatamente, e come per appalto. tanto 


per la stampa e ‘gii accessorî della stampa (4) quanto pei disegni (5): 


per gl’intagli bisogna fare il prezzo a ciascun capo, ma ho l'esperienza di 


tre già fatti fare ida me e su questi posso fare un calcolo certissimo (0). 


Questo, quanto alle spese: quanto al ricavo c'è una parte egualmente certa. 


cioè il netto da jspese |\di porto, di rischio ete. e questo pure sì stabilisce 


con uno sconto ifisso; al che, come al prezzo di stampa e alla sorveglianza 
dell'esecuzione, assiste Ferrario. 

Resta una parte incerta: cioè, se si venderanno tanti esemplari da 
coprir le spese. Ora oso dire che questa incertezza moralmente non esiste, 
poiché, calcolando su quegli altri dati certi dell'utile che mi darà ogni a» 
sociato, © compratore, 3000 danno già qualche piccolo guadagno. E per 
una edizione corretta qua e là sensibilmente, colla giunta d'un opuscolo 
inedito (7), con circa 360 vignette, con quella distribuzione di pagamento, 
senza concorrenza di contraffazioni, far conto sopra tremila mì par che 
sia operazione di testa freddissima. Me me promettono diecimila, sed non 
ego credulus illis; né ho bisogno di questo. Un libraio di Parigi, che era 
venuto ad offrirmi di far Vedizione lui e di tenermi a parte gli utili, mi 
disse che colà tirano a 30.000, E del Gil Blas ho veduto io tre tirature: 


Non parve una pazzia al tipografo Nobile di Napoli annunciare con pubblico 

manitesto una edizione illustrata dei Promessi Sposi, copiata sulle dispense che inco- 
vano a uscire in Milano. Per fortuna c'era a Napoli un ministro dell'interno che 
iva non esservi proprietà più sacra di quella che si crea col proprio ingegno. È la 
tazione fu troncata 

l'utte queste opere illustrate, e altre, si trovano tra i libri di Teresa Manzoni 
conservati dal Pio Istituto pei Figli della Provvidenza in Milano. 
») Cè, nella Manzoniana, loriginale della convenzione, in 27 paragrafi, tra Ì 
Don Alessandro Manzoni ed i tipograti signori Guglielmini e Redaelli Porta 
13 giugno 1840 e le firme autografe del Manzoni, dei tipografi, del Ferrario, del 
di Leopoldo Maderno, testimoni. 

N'era fissato di pagarli due luigi ciascuno. 

I tre intagli furono eseguiti a Parigi da Lacoste Jeune. 

La storia della colonna fame 
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altri mi assicura d’averne veduta un’altra di diversa data; ma, come ti 
ripeto, non ho ‘bisogno di ‘far castelli in aria. Lascio dunque il secondo 
punto, il quale non richiede certezza, e pure può dare qualche speranza, 

Oltre poi il libraio di Parigi, anche il Pomba di Torino è venuto ad 
offrirmi di far l'edizione illustrata, dandomi luna somma da stabilire in 
compenso delle correzioni e aggiunte. Il iche è indizio certo che la è spe. 
culazione. Altri che per affari librarii ha fatto, mesi sono, un giro in Italia, 
mi ha detto che librai di molte città, avendo sentito parlar )del progetto, 
gli hanno mostrato desiderio d’essere incaricati della vendita. Anche questa 
valeat quantum valere potest. 


Qui la lettera, che riempie quattro fitte pagine, rimane sospesa; 
ma ce n'è più che abbastanza per confermare che il Manzoni fu in. 
dotto a far l’edizione illustrata del suo romanzo, non tanto da finalità 
artistiche quanto da intendimenti pratici. 

Stupiva, infatti, che uno scrittore così visivo avesse sentito la ne. 
cessità di rendersi più evidente per mezzo di traduzioni grafiche. Tanto 
più che alle arti figurative, com'è risaputo, il Manzoni mostrava scarso 
interesse. Da ragazzo provò desiderio d’imparare il disegno, ma non 
vi riuscì; forse per quelle strane difficoltà che, da piccolo, gli avevano 
fatto trovare una fatica da non si dire nell’imparar a scrivere. Il gran- 
chio alla penna gli si fece sempre più cronico, la matita gli si spuntò. 

Eppure, qualche volta, quand’era di buonumore, si divertiva a 
tirar linee e a schizzar profili. Povera cosa, nient'altro che uno spasso, 
sono alcuni suoi disegni conservati nel lascito Stampa della Braidense: 
il recinto del lazzaretto, col giro ideale di Renzo, denota una mano 
assai malferma (8); i numerosi profili, insistentemente somiglianti al 
proprio, rivelano il gusto di burlare se stesso. 

Deciso dunque all’edizione illustrata, sorretto dall’Azeglio, dal 
Grossi, dal Cattaneo contro le previsioni del Beccaria e le stizze del 
Cantù, ecco il Manzoni all’opera. Se fosse stato capace, ma avrebbe 
fatto da sé vignette su vignette, tanto le vedeva; non avendoci la 
mano, riguardò nelle sue pagine, scelse i motivi, li precisò, li fissò. 
li appostò con rapide didascalie (9). 

Poiché l’opera consta di storia e d’invenzione, di storia e d'in- 
venzione si comporranno le illustrazioni. In rapporto alle prime, il 
Manzoni è d’uno scrupolo pari a quello che metteva nelle sue in- 
dagini. Per i monumenti della vecchia Milano, ad esempio, buona 
fonte sarà la descrizione del Latuada; per l’arme del Governatore, il 
Gridario all’Ambrosiana; per la moneta col sant’Ambrogio a ca 
vallo, ci sarà l’amico Cattaneo, direttore del Regio gabinetto numi 

(8) Riprodotio ne I Promessi Sposi annotati da E. PisreLLI (Firenze, Sansoni, 1923). 


(9) A. MowmicLiano, IL Manzoni illustratore dei «Promessi Sposi», «Pègaso », 
anno II, n. 1. 
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smatico. «Ricorro al solito benefattore» scrive più e più volte a questo 
suo instancabile ricercatore di stampe e di medaglie. E se anche si tratta 
d'un personaggio ideale, nulla dev’esserci d’arbitrario nel costume. 
Dal ritratto di un benefattore del Seicento, nella raccolta dell’Ospe- 
dale Maggiore, verrà fuori nientemeno che il ritratto di don Rodrigo! 

Per le vignette d’invenzione, invece, nessun bisogno di ricerche: 
le ha ideate lui, e dagli illustratori non vuole che una fedele esecu- 
zione della sua stessa visione. 


HAYEZ 


La « Ruche parisienne » annunciava nel settembre 1838 l’edi- 
zione illustrata dei Promessi Sposi, e il Manzoni scriveva soddisfatto 
l'8 ottobre all’amica Bianca Mojon Milesi: « L'edizione non poteva 
esser meglio annunziata e non annunziata ad un tempo ». Da Parigi 
la brava Bianca gli spedisce una cassettina con entro un disegno a 
matita sul bosso, un bosso intagliato, un cliché, due pezzi di bosso pre- 
parati per ricevere il disegno, una tavoletta di bianco d’argento col 
quale si fa la preparazione, e, per di più, le istruzioni. « Cattaneo 
mio — fa Alessandro da Brusuglio — per mostrar tutte queste cose 
ad Hayez e ragionare con lui, la più corta e la più conveniente sa- 
rebbe venir io a Milano, e pregarti di condurmi al suo studio; e così 
farò alla peggio dei peggi » (10). Edizione a Parigi, dunque, nel primo 
progetto; ma artisti italiani. 

Venuto da Venezia a Milano nel 1818, Francesco Hayez era 
stato subito presentato al Manzoni; lo dice all’inizio delle sue Me- 
morie. Amico più che maestro del conte Stefano Stampa, era in ri- 
spettosa familiarità con la madre di lui, donna Teresa, alla quale 
trovo indirizzate curiose letterine. La contessa lo sollecitava a finire 
un quadro, e l'’Hayez: « Io travaglio dalle 8 della mattina fino quasi 
le 11 della sera, ed è perciò che non ho un certo scrupolo di aver 
mancato non solamente a lei, ma a tanti altri ancora ». Il quadro è 
finalmente finito, e il pittore si dichiara fortunato che la contessa 
possieda una sua opera; però le chiede una grazia: « che non dica il 
prezzo; ma, se è tenuta a dirlo, che si tenga in alto ». E l’invita a voler 
onorare il suo studio d’una visita, la prega di conservargli la sua pro- 
lezione. 

Probabilmente fu Teresa Stampa, divenuta la seconda moglie del 
Manzoni, a consigliare l’Hayez come illustratore dei Promessi Sposi; 
e dovette sorridere all’artista il pensiero di legare il proprio nome 
all’opera famosa. Nuovo a questo lavoro, sopra due legni levigati senza 


(10) Lettere inedite raccolte da E. GweccHI, (Milano, Rechiedei, 1896), lettera XXXIV. 


15 Vol. CCLXIX, serie VII - 16 Gennaio 
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imprimitura, a penna e non coi lapis duri, eseguì due disegni che, 
incisi a Parigi da Lacoste Jeune, sono conservati unitamente alle prove 
in questi cimelî manzoniani (11). 

Il don Abbondio dell’Hayez ha, sì, la vecchia papalina e le due 
folte ciocche che gli scappan fuori della papalina e i due folti so. 
praccigli e il folto pizzo tutti canuti; ma con quell’aria patetica, pro- 
pria di un pittore romantico, non è più il don Abbondio deliziosa. 
mente comico del Manzoni. Così nella scena tra Perpetua che accorre: 
« Misericordia! cos'ha, signor padrone? », e don Abbondio che ri. 
sponde: « Niente, niente », lasciandosi andar tutto ansante sul suo 
seggiolone, chi ritroverebbe, in questa donna cerimoniosa dell’Hayez, 
la serva affezionata e invadente, che vuol succhiare il segreto dagli 
occhi del suo padrone per soccorrerlo, per dargli un buon parere? 

Scontento dell’esito, l’Hayez non volle ritentare la prova. addu- 
cendo che tale lavoro gli avrebbe stancata la vista e sottratto troppo 
tempo alla pittura. Ma la pittura italiana egli onorò col ritratto del 
Manzoni. ch'è vivo e vero; lasciò in tronco le sue Memorie nel ri. 
cordo dolcissimo di Lesa: « Furono tra i più bei giorni della mia vita 
quelli che passai in quel delizioso luogo, dove alla bellezza della na 
tura s'accoppiava sì amena compagnia. (Quanta modestia insieme 2 
tanto sapere! DE 


I COLLABORATORI 


Diceva il manifesto della nuova edizione, lanciato nel luglio 1840: 
« L'opera e l'appendice verranno illustrate da circa quattrocentocin 
quanta disegni, eseguiti la maggior parte dai signori Francesco Gonin 
e Paolo Riccardi, ed il rimanente dai signori Massimo d'Azeglio. 
Luigi Bisi, Boulanger di Parigi, Luigi Riccardi e Giuseppe Sogni, ed 
incisi in legno nel nuovo stabilimento fondato e diretto in Milano dal 
signor Luigi Sacchi. L'edizione sarà eseguita dalla tipografia Guglie!- 
mini e Redaelli e si pubblicherà per dispense di pagine 8 con circa 
4 incisioni, al prezzo di centesimi 25 italiani per Milano e cente 
simi 40 per fuori ». 

Perché tanti nomi ai quali, anzi, va aggiunto un altro, quello di 
Federico Moja? 


Pareva al Manzoni che a distribuire i motivi tra specialisti dip 


terni, di figura, di paesaggio, l’opera sarebbe riuscita migliore. Come 
invece andò sciupata da tante mani! C'era inoltre la questione del 


(11) Autografi e cimeli manzoniani, di proprietà del Pio Istituto pei Figli dell 
Provvidenza, donati il 30 gennaio 1924 alla raccolta manzoniana della Braidense (cate 
logo n. 374 e 375). 
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tempo, limitato dagli impegni di pubblicazione. E poi, perché non 
dirlo? Tutti quei nomi annunciati insieme erano destinati a produrre 
un grande effetto sul pubblico, che bisognava pur attirare... A questo 
solo scopo, suppongo, il Manzoni introdusse il Boulanger conservan- 
done nel testo la vignetta senza nome (12): quel garbato Renzo in 
parrucca davanti a don Rodrigo morente (pag. 687). 

Troppi i collaboratori, poco il contributo recato dai più. 

Di Giuseppe Sogni, che l’Hayez giudicava buon disegnatore e 
coloritore ma forse privo d’immaginativa, ci sono due mediocri ri- 
tratti: quello di S. Carlo, squallidissimo, e la faccia stereotipata del 
protofisico Settala. 

AI Moja, valente architetto e scenografo, il Manzoni fornì istru- 
zioni particolareggiate (13). Un'opera d'ambiente milanese non poteva 
far a meno del Duomo di Milano. Eccolo dunque nella sua gran mole 
marmorea, come apparve allo stupore di Renzo che arrivava dalla 
Corsia dei Servi, col fianco settentrionale sfuggente e il tiburio ancor 
monco di guglie e due lati dell’abside stupenda (pag. 249). Ecco la 
facciata « rustica allora in gran parte e ben lontana dal compimento », 
ma forse più imponente dell’attuale, con quelle fortissime lesene e il 
profilo austero delle terrazze disadorne (pag. 250). Dalla piazza del 
Duomo la folla scende tumultuando nella piazza dei Mercanti, insacca 
nella via dei Fustagnai, si sparpaglia nel Cordusio. La loggia della 
piazza de Mercanti con la statua di Filippo II, aveva seritto sempli- 
cemente il Manzoni nei motivi; ma al Moja spiega: da un punto dove 
si vede l'arco che mette nella contrada de’ fustagnai, e il Collegio dei 
Dottori scorciato il meno possibile, e in modo che si distingua la statua 
di Filippo II. Non poteva essere meglio servito. 

Suggestivo l’interno del Duomo a sera, mistero d'ombra rotto da 
rade luci taglienti. Con un tranquillo tratteggio verticale il Bisi, abile 
prospettivista, raggiunge qui un bell’effetto (pag. 598), come pro- 
spetticamente mirabile è il suo portico del Lazzaretto dalle scattanti 
arcate su colonnine esili che slontanano a perdita d’occhio (pag. 541). 

Che dire di Paolo Riccardi figurista? Le sue illustrazioni hanno 
indubbiamente lo slancio e il sapore dello schizzo dal vero, un senso 
della composizione e del chiaroscuro non comuni, vivacità e libertà 
di segno (14) Don Abbondio che si mette l’indice sulle labbra per 
raccomandar a Perpetua il silenzio, è naturalissimo (pag. 29); Renzo 


(12) Il nome si legge due volte nelle didascalie. La prova, tirata a Parigi come 
le due dell’Hayez, è nei cimelì. 

(13) Epistolario di A. Manzoni, a cura di G., Srorza, ll, pag. 3 

(14) Per una edizione commemorativa dei «Promessì Sposi», «Emporium », 
Maggio 1927, 
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che si riprende le povere quattro bestie rifiutate dall’Azzeccagarbugli, 
non potrebbe essere più stizzito (pag. 58). Perplessità è in Gertrude, 
che nasconde il suo turbamento nel pronunciare la sua condanna 
(pag. 204); comicità è nel contrasto tra chi pronosticava guai seri 
per il vicario e chi assiceura che non lo ammazzeranno (pag. 270); 
prosopopea in don Rodrigo che arriva al castello dell’Innominato 
(pag. 379), movimento nella gente che va a vedere il cardinal Fe. 
derigo... Ma perché il disegno è quasi sempre così sommario da lasciar 
l'impressione della fretta, la libertà di segno è tale da rasentar la ca. 
ricatura? Gli stessi incisori si trovavano impacciati e facevano pre 
gar l’artista di ritoccare, di rifare. Nella famiglia Manzoni, poi, non 
mancavano discussioni e malumori proprio per questo (15). 

Del fratello Luigi, poche intestazioni e qualche veduta. 

Paesista del romanzo fu anche l’innovatore del paese storico. 
Massimo d’Azeglio. « Questa me l’ha a fare il sig." Massimo », aveva 
scritto, e poi cancellato, il Manzoni alla scena di Renzo che, sepa- 
rando e diramando con le mani e con le braccia il prunaio, guarda 
giù se qualche barchetta si muova sull’Adda (pag. 330); gli fece l’alto 
dirupo con una lettiga che svolta e dietro l’Innominato franco in 
arcione e dietro don Abbondio tracollante sul davanti (pag. 453); gli 
fece il turbine vasto, incalzante, vagabondo che scoscende alberi, ar- 
ruffa tetti, scopre campanili, abbatte muraglie, sbatte rottami: tema 
però troppo vasto per una vignetta, vignetta non aderente al racconto 
se non per via di similitudine (pag. 526). 

Non soltanto di questa collaborazione il Manzoni resterà grato 
al d’Azeglio. Quando si trovava in imbarazzo, si rivolgeva a Massimo; 
quando gli pareva di dover fare qualche osservazione, si valeva del. 
l’autorità di Massimo. E Massimo sorvegliava, consigliava, correggeva. 
dirigeva. Le prime prove delle incisioni portano qua e là giudizi rè 
pidi di lui a matita, avvertimenti tecnici. Ma il più grande favore 
ch'egli poté rendere al Manzoni fu di proporgli e fargli assumere, 
come principale illustratore, chi più e meglio d’ogni altro doveva 
divenirne l’esecutore diligente e l’amico devoto: Francesco Gonin 


IL « MIRABILE TRADUTTORE 


« Giù quel lapis; cioè, giù sul bosso, e poi di nuovo su, e di 
nuovo giù ». Visti i primi disegni del Gonin, il Manzoni vorrà subito 
vederne degli altri. Aveva conosciuto questo pittore torinese (non 
grande, in verità) nel 1835, quand’era ospite dell’Azeglio a Milano: 
l’aveva fatto venire un mese vicino a sé, verso la fine del 1839, per 


(15) { colloqui col Manzoni di G. Borri (Bologna, Zanichelli, 1929), cap. IV. 
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immedesimarselo. Le « care chiacchiere » al camino dello studio a 
pianterreno, a quello del salotto al primo piano, mentr’egli attizzava 
continuamente il fuoco! Il più bel commento dei Promessi Sposi fu 
certamente fatto lì. 


Tornato il Gonin a Torino, il Manzoni non ha pace, impaziente 
di vedersi giungere ad ogni momento « care nuove creature » delle 
quali si protesta già innamorato, come i principi dei romanzi d’una 
volta di principesse non ancor viste. Affetto, ansia, arguzia, malizia, 
sono in queste lettere buttate giù di corsa, con ghiribizzi francesi 
e saporiti spunti dialettali (16). « Lo seriver lettere, non solo mi svia, 
ma mi fa male » soleva giustificarsi don Alessandro del suo vizio ra- 
dicato di non rispondere. Ma scrivere al Gonin, era un ritornare in 
mezzo alle sue stesse creature, un guardarle amorosamente, un sor- 
vegliarle paternamente. Con la tormentosa gioia colla quale le aveva 
viste nascere, le seguirà in questa loro rinascita. 

Il primo pensiero del Gonin era proprio quello di accontentare 
il Manzoni; ma per quanto si sentisse dire da lui che i suoi quadretti 
erano piccoli capolavori, aveva bisogno di vederli alla prova dell’in- 
taglio. E quei benedetti intagliatori, che l’intraprenditore Sacchi era 
andato a prendersi a Parigi, non venivano mai, ed egli era arcistufo 
di aspettarli. 

Ma ecco: Je l’ai vu, de mes yeux vu, gli scrive Alessandro il 
27 del 1840. Ha visto il Sacchi coi tre intagliatori, Sheeres, Ber- 
nard e Pollet, che hanno eseguito vignette del Gulliver, del La Fon- 
taine, del Don Chisciotte; il Sacchi ha visto i disegni di Gonin, e li 
ha trovati squisitissimi; gli uomini, riposatisi ieri, oggi sono già al 
lavoro. 


La soddisfazione dell’artista è tanta, che scoppia in un Te Deum 
laudamus, in replicati evviva, in un « auff! » di felicità. 

Finora si conosceva una voce sola del carteggio Manzoni-Gonin; 
ora, tre lettere del pittore, raccolte nei soliti cimelî (17), permettono 
di cogliere qualche battuta di questi vivacissimi colloqui epistolari. 


Ricopro prestissimo di un nuovo e ben terzo foglio una mia lettera 
di ieri, che scrissi a malincuore (seccato com'ero della lunga e sempre de 
lusa aspettazione) la quale troverai qui Hentro accompagnata dalla cassetta 
di disegni fatti; al momento d’inviare il tutto al Pomba ricevo la tua cari» 
sima, che mi pose in gioia e giubilo da saltarne come uno sbambecco. 


(16) L’edizione illustrata dei Promessi Sposi. Lettere di Alessandro Manzoni a 
Francesco Gonin, pubblicate da FiLirpo Saraceno. (Torino, Bocca, 1881). 

(17) Ai numeri 231-233. La terza lettera, datata arbitrariamente nel catalogo: Natale 
del 1839, è senza data nell’originale, ed è la prima che qui si pubblica nelle parti più 
significetive, Il Gonin diceva di sé: « La grammatica ed io stiamo in sul tirato ». Qualche 
fitocco non guasta, 
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Son giunti finalmente, e pienamente giunti, con ferri ed arnesi, oh che 
gust! e piacciono i ‘miei disegni, oh che {gust ammò! ed andremo avanti, 
e ci faremo onore, e verranno le monete, oh che gust, bh che gust! Vedi 
mò se poteva andarsene più a tempo il Pomba a Milano, Dimani avrai di 
già i disegni, e subito mi potrai scrivere che senso han fatto. 


L'attesa gli farà sembrare eterno il tempo; ma ha il vantaggio 
di dar addosso ai legni con raddoppiato zelo, ha la consolazione 
d'aver visto l’aquila di Raffet con l’ali spiegate, firmata Bernard, 

Nella sua lettera piena di belle notizie, il Manzoni aveva lasciato 
cadere un timido però. « Ti voglio però dire (e a chi si dirà tutto 
il vero, se non a’ pari tuoi?) che un solo di questi disegni non fece 
l'impressione degli altri, ed è quella iniziale che ha la figura sola 
di Lucia in atto di fuggire; e tu devi esserti accorto che anche noi, 
che l’abbiam veduta in tua presenza, a quella sola siam rimasti un 
po freddi. Valeat quantum valere potest, ma io l’avevo sulla co- 
scienza )). 

« In quanto all'osservazione sull’iniziale di Lucia fuggente, non 
cera mestieri di tirarmi fuori di quel latinaccio — ride il Govin. 
Son come Renzo io, non lo tollero che per la Messa ». 

Aveva disegnato, e lo si vede nei primi schizzi, una piccola 
Lucia che corre spiritata incontro a noi ad invocare aiuto. Il Gonin 
la prende, la volta, la fa fuggire via da noi col viso rivolto indietro 
tutto spaurito e il piede che appena tocca terra. Piacque tanto così 
al Manzoni, da volerla non solo come iniziale del terzo capitolo. ma 
anche del manifesto d’associazione. 

Ben vengano dunque le osservazioni, le istruzioni, le prove. In 
tanto, allegria. 

Fate oggi un brindisi a conto sui tanti, che faremo in quel certo fa 
moso prog «ttato pranzo finale. Per me oggi ciappi la ciocca in onore e gloria 
del Codice manzoniano, corredato, illustrato ece, ecc, dai celeberrimi ecc. eo 


E. invece della firma. ritrae se stesso in atto di brindare. 

« Se ti te see ciocch, nun semm imbriagh: c'è Bordeaux, Cham 
pagne., Xeres, Tokai, e se vha di meglio ». Ha aperto la cassettinz 
dei disegni, se li è bevuti cogli occhi, ne è tutto inebriato. 


La lettera del 2 febbraio è la più bella di questa corrispondenze 
manzoniana, e giova riferirla a comento delle illustrazioni ricordate 
in essa, riportando di ciascuna, per il confronto, ciò che il Manzoni 
stesso aveva prescritto nelle didascalie, 


Di qual parlo e di qual taccio? Quel bel frate, in quel bellissimo 
pacs 18): € quel bel frate medesimo, con quella stupenda espressioni 


(O 


affretto giu per lu discesa. Illustrazione a pag. 108. 
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davanti al cavaliere che, in questo non gli cede punto (19); quella mira- 
bile folla di personcine, in quel magnifico cortile (20); quell’altra in 
sala (21): quell’altra icosì bene aggruppata intorno al novizio, che dice 
tante cose col volto, e coll’atto del braccio e della mano (22); e quel bravo 
seduto sdraiato a fianco di quella bella porta (23); e quel car magon di 
Lucia (24). con quella cara stizza di Renzo (25), sempre degni l’uno del- 
l'altro; e quel viso, quella positura, quella toga del :dottore, quel tenergli 
dietro del giovinotto, e le carte sul tavolone, e la seggiola colla vacchetta 
accartocciata (26); e quei compagnoni a tavola; l’uno: ela de rid? Valtro: 
oh che scenna (27): e le due intestazioni così bene immaginate e così ben 
condotte (28), ete. ete. che non si finirebbe. Tutti di casa, e Cattaneo e 
Rossari e Vitali, che hanno potuto goder dell'esposizione prima del rinvol 
gimento, hanno detto ben più di quello ch’io ti dico, Così il Sacchi, il quale 
puoi immaginarti come sia contento \di \principiar con simili bagatelle. 
Te disi che la va benon. 


La lettera dell'’8 febbraio accompagna al « carissimo » Gonin 
due saggi, del Pollet e di Bernard, il quale poi s'è preso il gruppo di 
birboni col galantuomo (29), « bestemmiando (per un francese) d’am- 
mirazione ». Bisognerà portare il numero degli intagliatori stranieri 
almeno a sei, a dieci i giorni d’intervallo tra le dispense. 


10 febbraio 1840. 
Alessandro mio carissimo, 


riscontro immediato. Son contentissimo delle due prove inviatemi, 
veramente contento, e quando avremo 400 vignette incise a quella maniera, 
non dubito che il inostro volume non la cederà a nessuno {inter nos) giacché 
la superbia ci conduce sulla gratella. Come dici benissimo, quella del Pol- 
let verrà meglio con ‘altra prova, in quella ci si vede ancora il bianco. La 
pubblicazione «del bando 'poi è stupenda, per essere conservato magnifi- 
camente il tocco originale (30); fanne i complimenti à qui de droit. Anche 
quella del Pollet ha delle cose bellissime, la testa e le manì di don Abbondio 
son rese perfettamente (31). Insomma, ripeto con te: te disi che la va 


Denon 


19) Metteva davanti al suo accigliato ascoltatore il teschietto. Illustrazione a pag. 102. 


Il palazzo brulicava di signori ecc. Illustrazione a pag 


Quando vide l'offeso ecc, gli si gettò ginocchioni ecc. Illustrazione a pag. 18. 
Ebbe a combattere nell’anticamera ecc. Ilustrazione a pag. 80. 

Così dicendo, diede due picchi col martello, Mlustrazione a pag. 88. 

Lucia. Illustrazione a pag. 43. 


») Renzo, Illustrazione a pag. 33. 


ro 


») È tenendo ta grida sciorinata in arîa. IMustrazione a pag. 53. 
) Gozzovigliando, raccontava la storia del noce. Illustrazione a pag. 01. 


» 
) 


ì) Ritratto del gran Condé. Iniziale del cap. Il. L’altra intestazione, qui lodata, 
mi risulta quale sia. 
(29) Vivere co’ birboni, per l'amore della giustizia. Illustrazione a pag. 09. 
}t Illustrazione a pag. 13, incisa da Bernard. « lo non voglio estomper (scriveva 
il Gonin) piacemi il tocco bizzarro; è quella secca monotonia di linee tirate colle righe, 
ment'attatto » 


3) L'estrazione del segreto: Don? ripeté Renzo. IMlustrazione a pag. 40, 
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Una cosa non andava bene. « Perché levano il mio nome auto. 
grafo? Se non c'è una ragione perentoria, lo lascino ». E il nome 
autografo sarà lasciato. 

Un’altra cosa. Ogni lettera che gli veniva da Milano era un in 
vito a recarvisi, una sollecitatoria. Lo aspettavano gli incisori, lo 
aspettava Alessandro a braccia aperte in mezzo a un gruppo d’altre 
braccia aperte. 


Circa alla mia venuta, ohimé, se non te ne parlo, ell’è per buone ra. 
gioni. Vi sono in aria cose da rimandarla alle calende greche. Il sovrano 
mi vuole a Racconigi, quest'estate, a dipingere ‘a fresco un’intera cappella 
dedicata a S. Alberto. Ora, dovendo star là circa tre o quattro mesi, mi fa 
premura ch'io gli faccia quel certo quadro ordinatomi già dall’autunno 


scorso, il quale non è cominciato ancora. Stando qui, posso far tutto, la 
vorando il mattino ad una cosa, il dopo mezzogiorno al resto. Se parto, 
addio: sicché vedi e compiangi il tuo 
amico» per sempre 
F. Gonin. 


E promette, in proscritto, che verrà a Milano al tempo dell’espo 
sizione di Belle Arti, ma non può dire per quanto. 

« Ah, caro Gonin, l’è propi stada ona sassada in di véder ». ll 
Manzoni è preoccupatissimo. Le difficoltà di farsi intendere aumen 
tavano, gli imbrogli dell’impresa crescevano, lo speculatorone già mi. 
nacciava di perder quattrini. Non oserà neppure proporgli di do 
mandar una proroga per gli altri lavori; ma se facesse una corsa, 
anche solo d’andata riposo e ritorno... Una mattina passata da lui con 
gli incisori rimetterebbe la cose in sesto. « Tutti di casa, Azeglio, Cat. 
taneo, te ne pregano con me ). 

15 febbraio 1840. 

Vengo. 


F. Gonin. 


(Quel soggiorno fu breve. Le lettere del Manzoni ripigliano co 
3 marzo, tutte piene ancora di attenzioni, di ansie, di dubbî, di ri 
serve. Che impressione vedere il sommo scrittore, creatore di tipi im- 
mortali, indugiarsi in queste mille minuzie! 


Una buona notizia: Gonin ha dato uno « scappellotto » al quadro 
della Battaglia di Monbaldone, allogatogli da re Carlo Alberto, e verrà 
per qualche mese a Milano, purché lo assicurino che gli vorranno bene. 

« Sì davvero che t'amiamo e t'ameremo — risponde felice il Man 
zoni. — È tu sai ch'io parlo in nome d’un coro; sai che vieni in uv 


paese dove hai amici, pochi in proporzione degli ammiratori, non 
pochi in ragione di quel che la povera umanità ne suol dare, anche 
a chi più ne merita ». 
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Qui a Milano, il Gonin ebbe i suoi amici e i suoi nemici, come 
avviene sempre e dappertutto (32). Era di casa, e il Manzoni non 
gli lasciava tregua. Questi foglietti senza data, da aggiungersi a quelli 
già pubblicati, testimoniano appunto la sua continua vigilanza. 


Caro Gonin, 

io facevo ieri il conto senza l’oste. Ieri medesimo ricevetti dal signor 
Sacchi, con la vignetta che t’includo, un viglietto in cui mi raccomanda di 
fargli aver disegni senza intermissione. 

Vogli bene al tuo A. M. 

Gonin carissimo, 

il signor Sacchi mi fa muove istanze, per aver lavoro da dare a’ suoi 
giovani. In gli avevo già detto kche tra poco ce ne sarà in abbondanza. Ma 
intanto ti prego, appena che ci sarà qualcosina di fatto, di darmelo subito. 

Scusa ed ama 

il tuo A. M. 
Carissimo Gonin, 

eccoti la prova della vignetta che dev'essere messa in torchio oggi. 
Se hai osservazioni da fare, scrivile su un foglio indirizzato al signor Sacchi, 
e manda questo foglio a me, che glielo farò aver subito. Addio, 

il tuo A. M. 

Scusa la riseccatura caro Gonin: ma attesa la fretta, mi par che sa- 
rebbe meglio che tu indicassi al signor Sacchi le correzioni che pur si 
possono fare. 


il tuo M. 


Gli stava alle costole, raccoglieva a un per uno i disegni al loro 
nascere. li succhierellava. 

( All’ammirabile suo traduttore e carissimo amico Gonin, l’au- 
tore » scriverà il Manzoni alla fine, con affettuosa iperbole, sopra la 
copia dell’opera offertagli in ricordo. La posizione del Manzoni di fronte 
al Gonin non è dunque quella di un critico d'arte. O non aveva sempre 
dichiarato d'essere ignorantissimo nella materia? Al marchese De Mont- 
grand, il suo migliore traduttore di Francia, confessava di compiacersi 
nella di lui traduzione come chi si guarda allo specchio quando sta 
bene. Nelle illustrazioni misurate, sottomesse, precise di Francesco 
Gonin, con non minor piacere vì si rispecchiava. 

Esaminare a una a una queste illustrazioni, dopo l’analisi delle 
didascalie fatta dal Momigliano nel « Pègaso » di gennaio, e che verrà 
continuata, è ormai inutile. Inutile non sarà, invece, seguire nel car- 
teggio inedito, una delle più care amicizie di Alessandro Manzoni. 


TuLuia FRANZI. 


(32) Giuseppe Borri, seguano del Manzoni, dice piuttosto male del Gonin: « Quanta 
presunzione, come è pieno di sé! ». I colloqui col Manzoni, op. cit., cap. 1V. 












PREMESSE E CONTRIBUTO 
ALLO STUDIO DELL’ESODO RURALE 


Uno dei compiti più difficili della scienza, nell’ordine dei fatti 
sociali, è di assoggettare a severa revisione critica, molte teorie e con. 
cetti di comune dominio, i quali non hanno una base solida di ve. 
rificazioni positive, e spesso non ne hanno veruna, ma nondimeno 
vivono e prosperano, prolificano e si rinnovano con vigore, perché 
mettono le loro radici nei sentimenti, nelle inclinazioni, nelle pas- 
sioni collettive. 

Tra i molti esempî di questo lento e paziente riesame che la 
scienza compie per liberare il dato grezzo, la materia bruta dell’espe- 
rienza dalle incrostazioni pseudo-scientifiche e per procedere quind: 
alla ricerca della uniformità, cioè delle leggi dei fatti sociali, prende 
posto lo studio dell'esodo rurale nei rispetti internazionali. 

Sembra che sia venuto il momento di sottoporre ad una verifi- 
cazione critica di tal genere questo ordine di fatti e di fattori eco 
nomico-sociali, intorno a cui si scrive e si parla copiosamente da 
lunghi anni. Vi è un solo paese, a nostra notizia, dove di esodo rural 
si parla quanto occorre, ma dove invece la illuminata politica sociale 
del Governo predispone le condizioni essenziali che dovranno impe 
dire quanto è anormale e nocivo nello spostarsi delle correnti demo. 
grafiche dalle compagne verso le città; e questo paese, come vedremo. 
è l’Italia. Altrove, invece, mentre l’opera manifesta deficienze fon- 
damentali, il gran parlare e scrivere che s'è fatto del fenomeno è 
stato, in genere, fuori del campo positivo e sperimentale, e si vede da 
questo, che, delle tante predizioni catastrofiche fatte sulle sorti del- 
l’agricoltura dai tanti adepti dell’astrologia sociale, nessuna se n'è 
fin qui avverata. Un vecchio e dimenticato libro del Vandervelde. 
uscito nei primi anni del secolo, merita anche oggi curiosità non solo 
come eco delle infinite logomachie di quel tempo intorno al diserta- 
mento dei campi, ma anche per il cenno storico che contiene di con 
troversie e di profezie più remote, su su, fino ai fisiocrati col Quesnay, 
fino ai filosofi riformatori col Rousseau. Di quest’ultimo vi è ricordata 
una sentenza assai nota: «les villes sont le gouffre de l’espèce hu- 
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maine », che molti anni di poi doveva diventare quasi il motto della 
propaganda anturbanistica e il ritornello di svariati congressi. Con 
che si dimostrava di non aver letto o di non aver pienamente com- 
preso il passo dove sta quella sentenza e dove il gran Ginevrino, ma- 
ledicendo all’orrore dei formicai umani ed auspicando un’umanità 
ruralizzata, affermava, con una di quelle intuizioni anticipatrici che 
non gli erano rare, l’ineluttabilità di una certa forma d’esodo rurale. 
quella che con flusso periodico rinnova le stirpi cittadine destinate 
a perire o a degenerare. 

L’esodo rurale, dunque, se non proprio con questo nome, è da circa 
due secoli il soggetto di disquisizioni e di lamenti innumerevoli oltre 
che il pretesto per una moltitudine di sociologi sentimentali, di geor- 
gofili, di bucolici, di filantropi e, varietà tutta moderna, di « esperti », 
a suggerire rimedî di che sono state e saranno sempre ricche le far- 
maceutiche sociali. Intanto non pare che questa gran malata, l’agri- 
coltura, di cui non pochi di tali o simili medici pronosticavano in 
qualche paese la morte o certificavano l’agonia (si ricordi La terre 
qui meurt), non pare che sia oggi sull’orlo del sepolero. Se limitiamo 
il nostro esame, sia pure assai sommario, agli ultimi anni — in cui 
più alte si sono gittate le grida e la questione è stata portata, come 
si dice, sul piano internazionale dovremo riconoscere che l’agri- 
coltura, considerata nella sua totalità mondiale, non ha troppo sofferto 
dal più intenso inurbamento prodottosi in molti paesi dopo la guerra. 
Le statistiche demografiche non ci mettono in grado di stabilire con 
precisione il movimento della popolazione rurale in periodi succes- 
sivi. Il censimento agrario mondiale, intrapreso dall’Istituto inter- 
nazionale d’agricoltura, avrà anche il compito di riparare a questa 
grave deficienza degli studî economico-agrarî, se, dopo la prima rile- 
vazione del 1930, potrà, com’è da sperare, ripetersi periodicamente. 
Tuttavia i dati che si hanno permettono un raffronto abbastanza 
sicuro, per un gran numero di paesi, tra il periodo anteriore e quello 
posteriore alla guerra. L’intervallo che corre tra i due tempi costi- 
tuisce una scelta tipica, nei rispetti del nostro tema, giacché il distacco 
dalle campagne nell’ultimo ventennio sembra essere avvenuto con 
maggiore ampiezza proprio in quell’intervallo, ossia negli anni im- 
mediatamente successivi alla guerra, e forse in massima parte come 
conseguenza della medesima. 

Orbene, la popolazione rurale attiva di 21 paesi formanti circa 
il 40 per cento della popolazione mondiale (il rimanente 60 per 
cento è assorbito per due terzi da due paesi, Russia e Cina, per i quali 
il problema non si pone o almeno non si pone negli stessi termini), 
era prima della guerra di circa 156,17 milioni e si ritrova dopo la 
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guerra di 156,56 milioni, cioè di poco cresciuta (1). Questo dato è 
tanto più degno di considerazione in quanto i 21 paesi si distribui. 
scono fra tutti i continenti e comprendono in sé quasi tutti quelli 
toccati dall’esodo rurale. Meriterebbe il conto di ricercare se questo 
lieve aumento assoluto di popolazione rurale non si risolva in una 
decrescenza relativa, cioè se non sia minore dell’accrescimento de. 
mografico prodottosi negli altri gruppi professionali di popolazione 
attiva. Non avendo elementi precisi di computo per tale ricerca, si 
può solamente pensare che tale decrescenza sia stata di poca entità, 
ove si consideri che nel numero dei 21 paesi in esame entrano, come 
s'è detto, presso che tutte le zone del mondo colpite dall’esodo rurale. 

Se non che una riprova indiretta ma concludentissima di tale 
congettura — ed è il punto di gran lunga più importante per il 
nostro argomento — ci vien fornita dal comportamento delle super. 
fici destinate alle maggiori colture dagli anni avanti la guerra al 1928, 
Nello specchietto che segue distingueremo tali colture in due grandi 
gruppi: prodotti destinati ad uso alimentare e prodotti destinati ad 
uso industriale. La prima categoria comprende i cereali maggiori, le 
patate e la barbabietola da zucchero; la seconda, le piante tessili (2) 
Per tutti i paesi del mondo, esclusa la Russia, si hanno le cifre e gli 
indici seguenti: 


Superficie agraria in milioni d’ettari. 


Cifre assolute Numeri indici (1909 - 13 = 100) 





_x- — 
media media media 


1909-13 1925 1926 1927 1928 1925-28 1925 1926 1927 1928 192528 

Prodotti alimentari 297.2 317.9 320.1 321.1 328.5 321.9 107.0 107.7 108.0 110.5 1083 
Prodotti per le in- 

dustrie . . . . 35.6 45.1 43.3 40.6 43.6 43.1 126.7 121.6 114.0 122.5 1211 


Totale superficie . 332.8 363.0 363.4 361.7 372.1 365.0 109.1 109.2 108.7 111.8 109.7 


Come si vede, la superficie agraria del mondo per le colture di 
maggiore importanza è aumentata di poco meno del 10 per cento da 
prima della guerra al 1928. Il che dovrebbe portare alla conclusione: 
o che il vuoto fatto dall’esodo rurale nella popolazione addetta all’agri 
coltura in alcuni paesi sia stato riempito da un più forte accrescimento 
naturale della stessa popolazione campestre in altri, o che l’eventuale 


(1) Si dice circa, perché, variando gli anni dei censimenti, gli addendi delle due 
somme non sono sincroni: essi vanno dal 1907 al 1911 per il periodo prebellico e dal 1921 
al 1926 per il dopo-guerra. I dati del testo sono ricavati dall’« Annuaire statistique interna 
tional 1928 » della Società delle Nazioni e dal volume Les questions agricoles au point 
de vue international, compilato dall’Istituto internazionale d’agricoltura per la Conferenza 
economica internazionale (Ginevra, 1927). 

(2) Dati ricavati dall’« Annuaire international de statistique agricole 1928-29 » del 
l’Istituto internazionale d’agricoltura. 
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perdita demografica netta sia stata di così lieve conto da non riflettersi 
sull'attività agricola. L'andamento della produzione agraria nel pe- 
riodo considerato è la conferma decisiva di quanto affermiamo. Basti 
riprodurre gl’indici elaborati dalla Sezione economica della Società 


delle Nazioni (3). 


Aumento della produzione agraria dal 1913 al 1927. 
(1913 o media 1909 - 13 = 100) 

GRUPPI DI PRODOTTI 1913 1924 1925 1926 1927 
Cereali e altre derrate . . . . 103 101 111 108 112 
Carne Mrverbe £» di # è 104 110 110 112 116 
Prodotti coloniali . . . . . 127 131 135 138 141 
Materie oleaginose vegetali . . . 120 136 142 138 166 
Materie tessili . . . . . . 94 109 123 129 122 
e > è £d » + e è 97 101 104 107 109 


Gl’indici provvisorî del 1928 manifestano in generale un ulte- 
riore aumento che, per il gruppo delle sole materie vegetali fa salire 
al 16 per cento, per il gruppo delle tessili al 29 per cento il rapporto 
cogli anni davanti la guerra. 

Ci pare dunque si possa affermare con sicurezza che la popola- 
zione agricola del mondo non abbia patito seria diminuzione o che, 
comunque, essa diminuzione non abbia potuto impedire la ripresa e 
l'ineremento della produzione negli anni a noi più vicini, fatta natu- 
ralmente la debita parte al più largo uso di macchine e di concimi e al 
perfezionamento dei metodi di coltura. 

Ne segue che sotto il riguardo internazionale il problema del- 
l'esodo rurale non solo non s'impone, ma non si pone neppure. Si 
può anzi aggiungere che, col malessere agrario persistente, dovuto 
allo squilibrio tra redditi agrarî e redditi industriali, squilibrio cau- 
sato a sua volta dalla cresciuta offerta di prodotti del suolo — di che 
le cifre qui sopra recate sono sicura riprova — l’auspicare, come ta- 
luni fanno, un rifluire sic et simpliciter alla campagna della popola- 
zione di recente inurbatasi e cioè senza creare, come fa la politica 
fascista, le condizioni preventive, soprattutto economiche, perché la 
campagna possa trattenere ed attirare a sé larghi nuclei di popola- 
zione, non è davvero il più lieto auspicio per l’agricoltura universal- 
mente considerata. 

** x* 


Il fin qui detto non esclude che l’abbandono delle campagne, 
come fatto comune a molti paesi, possa e debba formar materia di 
esame nell’ambito internazionale da parte di enti e di convegni a ciò 
idonei. Si tratta però di studiare un complesso ben definito di situa- 


(3) Memorandum sur la production et le commerce, Genève, 1929. 
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zioni nazionali che. se hanno fra loro — ed hanno senza dubbio — 
medesimi aspetti, stante l’azione di varie cause comuni, e principa- 
lissima la disparità delle remunerazioni tra l’agricoltura e le altre 
attività economiche, richiedono tuttavia indagini distinte ed impor. 
ranno provvedimenti peculiari a ciascuna di esse. Così, ad esempio, 
succede in Italia. come già si è detto, là dove il Governo ha dato 
e dà a questo fenomeno tutta l’attenzione e tutte le cure necessarie, 
Credere che vi possa essere lo specifico unico per tutte le forme d’esodo 
rurale di tutti i paesi che ne sono colpiti; mettere sullo stesso piano e 
trattare alla stessa stregua, in tale proposito Stati Uniti, Canadà, Fran- 
cia e Giappone: sostenere che 1°« abbellimento della vita rurale », come 
molti lo chiamano, possa opporre dappertutto e da sé solo un argine 
efficace, quando si sa che in non pochi paesi, dove miglioramenti 
considerevoli del soggiorno campestre svolgentisi con forme via via più 
ampie e più raffinate non hanno per nulla arrestato o attenuato l'ef- 
flusso delle moltitudini villiche verso i centri urbani; credere e soste. 
nere tutto cotesto, è frutto di una visione assai semplicistica della 
realtà sociale. Ma bisogna purtroppo riconoscere che fino ad oggi è 
stata questa appunto la maniera di baloccarsi intorno ad uno dei più 
serî problemi economici. 

Sono stati quindi assai ben consigliati l'Ufficio internazionale del 
lavoro e l’Istituto internazionale d’agricoltura — i quali già da vario 
tempo hanno istituito una Commissione equimista per lo studio degli 
argomenti che investono la competenza comune — a cercare di cor- 
reggere questo indirizzo sbagliato, anzi questo andazzo privo d’ogni co 
strutto, col deferire l’esame della complessa materia alla detta Commis 
sione, che lo ha iniziato nell’ultima sua sessione del novembre scorso 

Dopo aver discusso ampiamente, e dopo aver abbinato il tema 
delle abitazioni rurali e quello dell’esodo, la Commissione ha fissato 
alcune premesse di principio e conclusioni metodologiche che meri- 
tano di esser conosciute e che riassumiamo di sul rapporto generale. 


La Commissione ha concordemente dichiarato: 

a) che tali questioni (esodo ed abitazioni rurali) vanno stu 
diate tanto nel loro aspetto economico quanto in quello sociale, e che 
sono tra sé strettamente legate; 

b) che, per quanto concerne l’esodo rurale, mancano dati pre- 
cisi e completi; che gli studî compiuti finora hanno badato più a de- 
scrivere il fenomeno in termini generali che ad analizzarne la natura 
e l’estensione, e che la questione è complicata dal fatto che i carat: 
teri e l'ampiezza dell’esodo rurale variano da paese a paese e da re- 
gione a regione; 
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c) che esso dovrebbe essere considerato, entro certi limiti, come 
un fenomeno normale dello sviluppo agrario e industriale dei nostri 
tempi e non già, necessariamente, come alcun che di anormale e no- 
civo, pur ammettendosi che possa, fuori di tali limiti, prendere aspetti 
patologici. 

La Commissione quindi propone, per lo studio a cui dovrà atten- 
dere l’Istituto internazionale d’agricoltura con l’aiuto dell'Ufficio gi- 
nevrino: 

1° che anzitutto si definisca l'esodo rurale e si circoscrivano 
nettamente le questioni da potersi studiare nella sfera internazionale; 

2° che sia ripreso il materiale documentario già raccolto per 
trarne gli elementi necessarî a distinguere i fatti fisiologici da quelli 
patologici; 

3° che si proceda a un esame comparativo dei metodi seguiti 
nei censimenti demografici generali e nei censimenti agrarî dei varî 
paesi, a fine di suggerire, occorrendo, ai Governi le indicazioni che si 
stimasse pratico e possibile introdurvi per la migliore conoscenza dei 
fenomeni concernenti la popolazione agricola; 

4° che nello studio economico e sociale dell’esodo rurale si 
adotti il metodo delle monografie; e più precisamente, che si scelgano 
tre o quattro zone d’esodo rurale patologico per affidarne lo studio sul 
luogo a due tecnici dei due Istituti, secondo un programma da questi 
stabilito ; 

5° che, circa le abitazioni rurali, la questione venga trattata 
di concerto, in un prossimo convegno dei rispettivi rappresentanti, tra 
l’Istituto internazionale d’agricoltura, l'Ufficio internazionale del la- 
voro, l'Organizzazione d’igiene della Società delle Nazioni, l’Istituto in- 
ternazionale d’igiene e gli altri enti interessati. 


Se può essere motivo di stupore e di rammarico l’apprendere da 
siffatto documento di manifesta importanza come gli studî fino ad 
oggi condotti sull’esodo rurale non abbiano dato alcun risultamento 
utile né per la teoria né per la pratica, tanto che si è ancora al punto 
di domandarsi che cosa sia veramente l’esodo rurale, d’altra parte le 
affermazioni di principio e di metodo fatte dalla Commissione consul- 
tiva agraria sotto gli auspicî dei due grandi Istituti internazionali 
sono cagione a bene sperare per la serietà ed il costrutto pratico degli 
studî ulteriori. Tali affermazioni sono così perspicue da non richiedere 
schiarimenti. Ci restringeremo qui a qualche previsione, in veste per- 
sonale ed in forma quasi schematica, sulla linea di svolgimento che 
potrà avere l’intrapresa ricerca scientifica e su alcune delle probabili 
conclusioni a cui metterà capo. 
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I La definizione quantitativa del fenomeno considerato, frutto 
di uno studio sistematico sui censimenti generali ed agrarî, non potrà 
che confermare la premessa posta dalla Commissione, e cioè che in 
esso va distinto l’aspetto fisiologico dal patologico. 

Non pochi sociologi (Biicher, Sombart, Pareto, Sorel ed altri) 
hanno studiato il primo aspetto: occorrerà circoscriverlo quantitati. 
vamente per delimitare con ciò stesso l’altro campo di studio proprio 
della Commissione. Probabilmente, in analogia e forse in attinenza 
con quanto si è rilevato circa i cicli economici, si giungerà a stabilire 
che, oltre al deflusso normale, lento e continuo, delle genti agricole 
verso le città, si producono a lunghi intervalli ondate più forti, corri. 
spondenti a quelle che sono chiamate le spinte secolari (secular trends) 
del moto economico. Se si giungesse a verificare positivamente il ri- 
correre di queste grandi spinte anche nell’ordine demografico, esse 
pure dovrebbero rientrare nella sfera della fisiologia sociale. 

II. Ottenuta questa discriminazione quantitativa, si vedrà che 
l’esodo rurale, come fatto patologico, non può assurgere ad impor 
tanza mondiale ed esser causa di timori per le sorti della produ 
zione agraria nel suo complesso, del vettovagliamento delle popola. 
zioni e della somministrazione di materie prime all’industria. I cenni 
che abbiamo dati nella prima parte del presente articolo sono in 
qualche modo un’anticipazione di questo risultato della ricerca. 

III Quanto allo studio monografico, e cioè nei limiti dei singoli 
paesi affetti dall’esodo rurale, insieme con le cause e coi lineamenti 
comuni del fenomeno saranno messi in luce i caratteri e quindi i fat: 
tori differenziali. Si può facilmente prevedere che le conclusioni sa- 
ranno disparate, almeno per gruppi di paesi. Il Riddel, relatore della 
Commissione suddetta, affermava che nel Canadà l'esodo rurale 
avrebbe eliminato i coltivatori meno adatti e quindi sarebbe tornato 
da ultimo a vantaggio dell’agricoltura. Questa conclusione egli ap- 
plicava per suo conto a parecchi paesi, anche d’Europa, da lui perso 
nalmente visitati. Se le cose non stanno dappertutto così, è però certo 
che una seria indagine positiva dovrà mettere in chiaro anche l’opera 
di questo fattore di selezione della mano d’opera agricola, per giudicare 
degli effetti dell'esodo rurale. Così, per gli Stati Uniti — dove la 
popolazione agricola è diminuita dal 1920 al 1928 di 3.283.000 per- 
sone con una media annua di 400.000, ma dove del resto si avverte 
un mutamento considerevole dal 1927, anno in cui la perdita netta 
è stata soltanto di 192.000 individui — il Jardine, Segretario dell’agri 
coltura, nota che probabilmente l’esodo rurale nei prossimi anni si 
ridurrà all’eliminazione delle naturali eccedenze dovute al più alto 
incremento della popolazione campestre e al minor bisogno di mano 
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d'opera rurale, « prova di sanità e di progresso piuttosto che di de- 
terioramento delle attività agricole » (4). 

Potremmo citare altri paesi, come il Giappone, dove, sebbene 
l'esodo rurale non abbia grande ampiezza, esso è pure un fatto in- 
negabile e tuttavia non ha impedito l’estensione delle terre colti- 
vate (5). E negli stessi paesi d’Europa a forte esodo, il computo della 
perdita netta economica, se perdita vi sia stata e vi sia, dovrà fondarsi 
su elementi molteplici di fatto che le indagini superficiali sin qui 
compiute hanno totalmente negletti. 

IV. Comunque sia di ciò, e quando risulti accertato il danno de- 
rivante all'economia generale di un dato paese dall’abbandono delle 
terre. dovrà in tale fatto ravvisarsi piuttosto il sintomo di un male 
che un male per sé stesso. La recente discussione avvenuta nella 
Camera francese intorno all’esodo rurale, che assume colà forme ve- 
ramente paurose, ha messo in rilievo appunto questo modo di vedere. 
Si dovrà allora riconoscere come l’opera degli enti e dei poteri pub- 
blici volta a rialzare i pregi estetici ed etici della vita rurale con tutti 


quegli espedienti di cui in molti paesi si fa già larga prova — dalle 
biblioteche circolanti alle radiodiffusioni, dal telefono alle confe- 
renze ecc. —- sia destinata a fallire ove non poggi sui cardini di una 


politica economica avvaloratrice della terra. Si tratta di una politica 
preventiva di largo respiro e d’ampia veduta che tenda a sanare lo 
squilibrio tra i redditi terrieri e i redditi dell'industria manifattrice o 
commerciale: insomma di quella politica di « ruralizzazione » onde ha 
dato e dà esempio cospicuo l’Italia fascista. Probabilmente nei pros- 
simi anni si vedrà che uno dei capisaldi di questa politica di preven- 
zione dovrà puntare sull’artigianato. La formazione delle città nei 
tempi remoti non fu che il lento e progressivo distacco del mestiere 
dall'attività agricola, con cui era prima confuso, per assurgere ad at- 
tività distinta. Il progresso dei venturi decennî consisterà, grazie so- 
prattutto all'incremento della forza elettrica, nel riportare il mestiere 
alla campagna per ricongiungerlo, con forme mutate e con procedi- 
menti perfezionati, al lavoro propriamente agricolo. In questa opera 
redentrice dell’artigianato rurale l’Italia si appresta ad essere anche 
una volta antesignana e maestra. 


Giuseppe De MicHELIS. 


(4) Report of the Secretary of Agriculture in «Year book of Agriculture », 1928, 

(5) Per più ampie notizie sul Giappone, v. Il problema dell'estensione delle terre 
coltivate in Giappone nella « Rivista internazionale delle istituzioni economiche e sociali », 
dell'I. I, A., vol, I, 1923, n. 4. 
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IL CARDINALE DI RICHELIEU 
E LO SPIRITO EGEMONICO FRANCESE 


« C'est aux grands Princes à chercher le 
grands hommes non dans la foule de ceux qui 
se pressent à la porte des favorits, mais dedans 
le nombre de ceux qu’ont de mérite dans 
l’État » 

RicHeLiev: Maximes 


Del cardinale primo ministro Armando di Richelieu poco. se 
si fa eccezione della Francia. si è seritto all’estero. pochissimo in 
Italia. 

La figura di Richelieu, che trasformò l'Europa del suo tempv 
e affermò il predominio della propria patria. merita veramente un'at- 
tenzione adeguata all'importanza del soggetto. Sembra quindi utile 
a noi di tracciare il profilo di quel grande uomo di Stato, che, oltre 
all’avere occupato tanta parte della storia politica del continente 
europeo, è senza dubbio uno dei più preclari discepoli del nostro 
Machiavelli. 

Chi ben guardi addentro nella storia dei popoli non deve ma 
perdere di vista che i fenomeni che sembrano estemporanei hann 
sempre subito un più o meno lungo periodo di preparazione e che 
l'epoca e l’ambiente nei quali i fenomeni stessi hanno avuto sviluppo 
e preso consistenza sono ugualmente importanti per un più precis 
giudizio. 

(Questo non va trascurato da chi consideri il periodo della stori 
francese, del quale qui. a rapidi tratti, si farà cenno onde vieppiù 
far risaltare colui che governò la Francia nel secolo xvn per quas 
diciotto anni, quando era proprio necessario che la Monarchia e l'unità 
del paese non si sgretolassero. 

Con la morte di Carlo IX (1574) e dopo il regno del fratel 
Enrico HI, assassinato nel 1589, si chiude assai tristamente la dinastia 
dei Valois in Francia. 

Il ramo collaterale dei Borboni tenne dietro a quella dinastia da 
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decisamente le sorti del paese e portò 
accentramento ed assolutismo. 

Il primo e nello stesso tempo il più grande dei sovrani di questa 
dinastia fu Enrico IV di Navarra, discendente da san Luigi. Pochi 
principi avevano trovato il regno in condizioni più deplorevoli. Quel. 
l'unità politica che pareva assicurata fin da Francesco I era del tutto 
compromessa: i protestanti volevano il governo di molte città e costi- 
tuire un corpo separato nel Regno; i governatori delle provincie, che 
appartenevano al partito della Lega cattolica, si comportavano come 
sovrani, e molte città si governavano come repubbliche; l'assassinio 
era elevato a merito in nome della fede; l'indipendenza poi del paese 
era minacciata dalle pretese del Re di Spagna che voleva far abolire 
la legge salica e far passare la corona alla figlia Isabella, discendente 
da Enrico II. Oltre a tutto questo, la Francia era colpita da grandis- 
sima miseria e paralizzata da indicibile disordine. 

Da spirito superiore, Enrico IV, elevandosi al disopra dei par- 
titi e trattando tutti alla stessa stregua, mirò anzitutto a conqui- 
starsi le simpatie del popolo. Con abili mosse poi e abiurando il prote- 
stantesimo (1593), entrò a Parigi, obbligò la guarnigione spagnuola 
ad uscirne e ricondusse al più presto i governatori delle provincie 
e le città all’ubbidienza. Dopo di che dichiarò la guerra alla Spagna, 
la vinse in Francia e obbligò Filippo Il a trattare la pace di Ver- 
vins (1598) che ristabiliva il confine fra i due Stati come li aveva 
delimitati il trattato di Cateau-Cambrésis (1559) In quello stesso 
anno con l’editto di Nantes Enrico IV accordava piena libertà di co- 
scienza ai protestanti. 

Restituita la tranquillità interna e l'indipendenza del paese, En- 


l’autorità regia al maggiore 


rico IV si applicò tenacemente alla ricostituzione della Francia, aiutato 
in questo intento da un uomo ugualmente superiore quale il Sully. 

Nel 1600 Enrico IV, che nel 1599 si era separato da Margherita 
di Valois, sposò Maria de’ Medici, figlia del Granduca di Toscana, Fran- 
cesco I, nata a Firenze nel 1573. Fu questa una donna di bello aspetto, 
alta, forte. amante del fasto, ma fredda e dura come apparve in 
Francia quando vi entrò per le nozze accompagnata da uno stuolo 
di italiani, Il Re se ne stancò subito e la trascurò. Appena però nella 
famiglia reale nacque (1601) il Delfino, Maria alzò la testa e formò 
attorno a sé un partito con gli amici della Spagna, con i Gesuiti, con 
1 componenti la Lega cattolica e con gli intriganti che facevano capo 
a quel Concini che divenne di lei favorito. Tutto questo comunque 
non turbava i piani di Enrico IV, il quale, quando venne a conoscenza 
che l'Imperatore di Germania e il Re di Spagna, entrambi discendenti 
da Carlo V, si erano alleati e che la loro intesa poteva renderli padroni 
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d'Europa. si affrettò a conchiudere accordi speciali e aspettò il mo. 
mento opportuno per agire. Ma il pugnale di Ravaillac (1610), fana. 
tico religioso, troncò ogni disegno del grande sovrano. 

I Francesi mostravano così, ancora una volta, che non si erano 
bene amalgamati fra loro, che anzi correvano pericolo di venire so. 
praffatti entro la morsa austro-spagnuola e di vedere compromessa 
l’unità tanto necessaria alla loro stessa esistenza. 


* * * 


Divulgatasi la notizia dell'assassinio di Enrico IV, un giovane ve. 
scovo venticinquenne si sentì preso dall’ambizione di servire anche 
nel campo politico la Francia e si agitò subito per farsi notare dalla 
Regina Madre Maria de’ Medici. reggente in nome del figlio mino 
renne Luigi XIII. dal favorito di lei Concini e dalla moglie di costui 
Eleonora Galigai. che venivano sempre più affermandosi nella Corte 
e negli affari dello Stato. 

Quel giovane vescovo. il quale intravedeva davanti a sé tutta una 
carriera di sogni e di onori, era Armand-Jean du Plessis de Richelieu. 
nato a Parigi nel settembre 1585 da una famiglia della piccola nobiltà 
originaria di Plessis e che aveva acquistato la terra di Richelieu nel 
dipartimento d'Indre-et-Loire. 

Terzo di tre maschi su cinque figli. Richelieu aveva ricevuto 
la sua prima educazione in campagna. In seguito era stato mandato 
a Parigi. e siccome il fratello che lo precedeva, Alfonso, era stato 
destinato alla carriera ecclesiastica, così Armando, nella sua posi 
zione di cadetto. venne avviato a quella delle armi, come il primo 
genito Enrico. Quando però Alfonso decise di farsi certosino, minae 
ciando in tal modo di far perdere alla Casa Richelieu il beneficio de 
vescovato di Lucon. che Enrico IV aveva assegnato al padre nel 1584 
Armando lasciò l'Accademia militare ed entrò all’Università (1602 
dandosi seriamente allo studio della teologia. Raccomandato poi è 
Sovrano, questi nel 1606 lo designò vescovo di Lugon, cinque ann 
prima dell'età canonica. Impaziente della conferma vaticana, Riche 
lieu si recò a Roma e perorò tanto la sua causa presso Paolo V che i 
papa decise finalmente di nominarlo vescovo nel 1607, cioè a sol 
ventidue anni. Anelante di comando e desideroso di prestigio, il ne 
vescovo, appena in sede, vi si fece subito notare come lavoratore inde 
fesso, come organizzatore di non comune capacità e ottimo e tolle 
rante pastore d’anime. Alla morte di Enrico IV, Parigi diventò la suè 
ineta. Egli fece dichiarazioni di ubbidienza, di rispetto e di omaggio 
alla Reggente, si fece ammirare per due anni nella capitale come pre 
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moglie, e abilmente si lasciò designare da alcune diocesi vicine a 
quella di Lucon quale deputato del clero per l'Assemblea degli Stati 
Generali. 

Nell'anno 1614 Richelieu è già il rappresentante del clero a Pa- 
rigi per le diocesi di Poitiers. Lucon e Maillezais; e veramente da 
allora comincia la sua carriera politica. Nell’assemblea di quell’anno 
egli parlò con tale duttilità di un’intesa del suo Ordine con quello 
dei nobili e con l’altro dei borghesi. da cattivarsi le simpatie generali 
ed anche di Maria de’ Medici, la quale volle che fosse incaricato di 
presentare le conclusioni dell'Ordine cui apparteneva nella seduta di 
chiusura. Richelieu seppe allora adempiere al mandato con tale tatto 
e con tali parole lusinghiere per la Reggente, che questa non tardò 
a nominarlo cappellano della futura Regina Anna d'Austria, nata 
nel 1601 da Filippo III Re di Spagna e da Margherita d'Austria e 
andata sposa a Luigi XIII, coetaneo di lei. nel 1615. Ricordiamo, 
tra parentesi, che abbandonata presto a se stessa dal Re. la giovane 
Regina si dimostrò così frivola, da offrire maggiormente il destro a 
Maria de Medici e al Concini di continuare a governa® la Francia 
come se il Sovrano, già maggiorenne fin dal 20 ottobre 1614. non 
esistesse affatto. 

\lla fine del 1616 la posizione di Richelieu è già così in evi. 
denza, da farlo chiamare a dirigere il Ministero della guerra e quello 
degli esteri. funzioni nelle quali apparve subito all'altezza della fidu- 
cia riposta in lui, e nelle quali — quel che più conta — fu ritenuto 
un vero maestro. 

Nell'aprile 1617 la carriera di Richelieu venne improvvisamente 
spezzata. L'influenza del Concini, già diventato marchese d’Anere e 
maresciallo di Francia, sull’animo della reggente e sugli affari dello 
Stato: l’ allontanamento del Sully e di altri autorevoli ministri di 
Enrico IV: l’agitazione dei signori; il fermento nel paese e Vatteg- 
siamento spagnofilo delle due Regine determinarono una situazione 
nella quale il Re, non ancora sedicenne, spinto dal suo favorito de 
Luynes, consentì che il favorito della madre venisse assassinato. Solo 
in tal modo il Sovrano pensava di togliersi da quella specie di pri- 
giomia nella quale lo si era tenuto fin’allora. Dopo di ciò, d’accordo 
sempre col de Luynes, che ebbe funzioni di primo ministro, con- 
tinò la Regina Madre a Blois e allontanò da lei Richelieu, riman- 
dandolo al Vescovato di Lugon prima e in esilio ad Avignone dopo. 

Richelieu, punito a questo modo per essere ritenuto troppo par- 
tigiano di Maria de’ Medici, chinò il capo e lasciò che luragano 
passasse, rifacendosi prete e impiegando i suoi ozi a comporre serittà 
di carattere religioso. 
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Quando. per nuovi complotti e muove congiure. le condizioni 
della Francia andarono peggiorando, all’annunzio della fuga della 
Regina Madre da Blois per Angoulème, ecco il ministro de Luynes 
costretto di fare appello, pur diffidandone. a Richelieu affinché, 
agendo sulla Regina Madre. cercasse di evitare guai peggiori al paese, 
Richelieu. sapendo anzitutto di far cosa utile a se stesso. secondò 
volentieri il piano di de Luynes, andò da Maria de’ Medici e tanto 
si adoperò. che riuscì a riconciliarla. con stupore ed ammirazione 
generali, col figlio Luigi XIII (1620). A partire da quel momento 
Richelieu viene da tutti considerato come uomo indispensabile. come 
l’uomo predestinato a reggere il timone dello Stato. Grandi e piccoli 
cominciarono a disputarsene i favori e lo stesso de Luynes faceva 
conoscere a Roma quanto quel vescovo fosse già degno del cappello 
cardinalizio. 

Descrizioni che risalgono a quegli anni ci mostrano Richelieu 
alto. magro, con naso piccolo e un po’ lungo, scarsa barbetta che 
gli finisce a punta e un profilo che ha un'aria di volontà e d'energia 
inquietanti. Il contegno poi di lui, il suo incedere aristocratico e se- 
vero. quel profondo senso di forza, di carattere e di dignità che ema 
nava da tutta la sua persona intimidivano addirittura. 

Alla morte del de Luynes (1621). Luigi XIII ebbe come un se 
condo risveglio di energia. dopo quello dimostrato nel 1617: ma 
quanti conoscevano bene il giovane Sovrano sapevano che tale ri- 
sveglio sarebbe stato di corta durata e che la sfiducia in sé e il senso 
della sua mediocrità gli avrebbero presto fatto accettare un nuovo 
primo ministro al suo fianco. L'autorità e il credito di Maria de’ Me. 
dici venivano intanto risorgendo. Alle sue insistenze si dovette infatti 
se nel 1622 Richelieu fu creato cardinale. Il Re però nutriva ancora 
delle prevenzioni contro il protetto del Concini e della Regina Madre, 
ma il neo cardinale si mostrò talmente abile che il Sovrano si sentì 
spinto nell'aprile 1624 ad offrirgli Ja direzione del Ministero degli 
esteri. Richelieu. cui non sembrava vero di afferrare il potere, volle 
dar l'impressione di non desiderare quell’onore, di volerlo anzi schi 
vare. Appena però ebbe il mandato, parlò subito da uomo superiore. 
fece al Re un quadro esatto della Francia e dell'Europa e organizzò 
immediatamente una vera campagna di stampa per aprirsi senz'altro 


la strada al posto di primo ministro, al quale realmente arrivò dopo 
soli quattro mesi dalla sua nomina a ministro degli esteri. 

Giunto all'apice della sua carriera, Richelieu andò dritto ai ri 
medî che bisognava apportare alla Monarchia, dopo il malgoverno pro 
trattosi dalla morte di Enrico IV al 1624. Si propose quindi di conti- 
nuare l'opera del Sovrano scomparso, di distruggere all’interno gli 








opp‘ 
sign‘ 
e da 
di al 
della 


egli 

conî 
prel 
vani 
senz 
litic: 
com 


nist 
gra 


colo 


dell 
lung 
tras 
bast 


cost 


ad 
pre: 


SVel 


per 
sui 
blic 


trai 


alla 
nel 
des 


stel 


vin 
tas 


Ma 

















IL CARDINALE DI RICHELIEU E LO SPIRITO EGEMONICO FRANCESE 





239 


oppositori e i rivali della Monarchia, fossero cattolici o protestanti, 
signori o borghesi ; di sottoporre tutti indistintamente alle leggi del Re 
e dar maggior respiro alla Francia all’estero cercando di diminuire o 
di abbattere il predominio della Casa d’Austria e nello stesso tempo 
della Casa di Spagna. 

Richelieu cominciò con l’attaccare l’aristocrazia. La nobiltà che 
egli ammetteva non era quella della Lega cattolica, delle sollevazioni 
continue, turbolenta ed incapace, avida di situazioni ufficiali per averne 
prebende, e pronta ad allearsi anche con lo straniero, pur di ottenere 
vantaggi all’interno: ma quell’altra senza castelli, senza guarnigioni, 
senza i numerosissimi duelli che la decimavano, senza influenza po- 
litica e piena d’attività, disposta a collaborare con lui nelle imprese 
commerciali e coloniali e nell’elevazione dello Stato. 

Per colpire subito l’albagìa dei grandi e per migliorare l’ammi- 
nistrazione pubblica, Richelieu abolì aleune cariche come quella di 
grande ammiraglio e di connestabile. che davano troppa autorità a 
coloro che ne erano investiti. 

In atteggiamento così risoluto ebbe per effetto che i complotti 
dell’aristocrazia contro il cardinale primo ministro non si fecero a 
lungo aspettare. Ma Richelieu colpì sempre inesorabilmente quanti 
trasgredivano alla legge o gli si dimostrassero nemici. Alcuni esempi 
bastano ad illuminare l’energia dell’uomo che intendeva a tutti i 
costi di percorrere per intero il programma che s'era tracciato: 

Nel 1626 una congiura di nobili mirò a detronizzare Luigi XII, 
ad unire in matrimonio Gastone d'Orléans, fratello del Re ed erede 
presuntivo «del trono. con la Regina e ad assassinare Richelieu. Questi 
sventò la congiura e fece punire gli ispiratori di essa senza pietà. 

Nel 1627 il conte di Boutteville, che era stato esiliato dalla Corte 
per essersi battuto ventidue volte, ebbe l’audacia di sfidare l’editto 
sui duelli, recandosi espressamente a Parigi per battersi in una pub- 
blica piazza. Arrestato subito col conte de La Chepelle, vennero en- 
trambi condannati a morte. 

Nel 1631 Maria de’ Medici, contrariata di non potere più piegare 
alla sua volontà il cardinale, tanto umile una volta, cercò di rovinarlo 
nella fiducia del Re. Richelieu scongiurò non solo il pericolo (journée 
des dupes, 12 novembre 1630), ma riuscì a farla rinchiudere nel Ca- 
stello di Compiègne e mandò a morte i complici di lei. 

Nel 1632 il duca di Montmoreney s'era sollevato nella sua pro- 
vincia contro il Re. Fatto prigioniero, venne decapitato benché por- 
tasse uno dei più bei nomi di Francia. 

Nel 1642 il grande scudiero e favorito del Re, marchese di Cing- 
Mars, aveva tramato una congiura con Gastone d’Orléans, col duca 
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di Bouillon, con gli scontenti ed emissari della Spagna. Benché allora 
fosse morente e ministro d’un Sovrano morente, Richelieu fece deca. 
pitare Cinqg-Mars e de Thou a Lione (12 settembre 1642). A Gastone 
poi accordò un perdono umiliante, e il 1° dicembre 1642, quattro 
giorni prima di spegnersi, fece esiliare il fratello del Re a Blois e desti. 
tuire d'ogni diritto alla Reggenza. 

Quando Richelieu riuscì ad aver ragione dei primi complotti. 
volle farla finita coi protestanti. Nel 1628. trasformandosi in generale 
ein ammiraglio. andò di persona a La Rochelle, ne attaccò la fortezza. 
impedì per mezzo di un'immensa diga che ai protestanti assediati 
giungessero aiuti dall'Inghilterra e li costrinse a capitolare. Con l’atto 
di grazia d'Alais (1629) lasciò poi ai protestanti la libertà religiosa. 
ma li obbligò a smantellare le loro piazzeforti. abolendo così la for- 
mazione di uno Stato nello Stato. 


Messa a posto anche la questione religiosa e fatti ugualmente 
distruggere tutti i castelli dei signori che esistevano fin dal tempo del 


feudalismo. il cardinale pose accanto ai nobili governatori delle pro 
vincie degli intendenti, quasi tutti borghesi e docili servitori di lui. 
di modo da farne poco a poco veri agenti dello Stato. 

Richelieu aveva visto troppo da vicino gli Stati Generali dal 1614, 
Intollerante delle loro velleità politiche, non volle mai convocarli: 
fece anzi intendere che i rappresentanti di quegli Stati non avevano 
che da approvare la sua politica onnipotente. Anche gli Stati Provin- 
ciali e i Privilegi Comunali subirono la stessa sorte, e Richelieu colpì 
duramente quanti tentarono di reagire a tutela delle libertà da lui 
violate. Allorché tuttavia egli voleva dare l'impressione di tenere in 
conto l'opinione pubblica (e questo avvenne solo da principio), riu 
niva delle assemblee di notabili. lasciando loro l'illusione di essere 
pienamente d'accordo con la sua politica interna ed estera. 

Come principe della Chiesa, Richelieu mirò sempre a servirsi 
di questo titolo per elevarsi a vero capo del clero in Francia. Kgli volle 
che quel clero fosse ultra-francese e devotissimo al Re: esigette che 
i vescovi dimorassero in sede e lavorassero sul serio, Temette i Ge- 
suiti. la mano dei quali vide qualche volta nei complotti contro la 
sua vita: tenne in grande considerazione i Cappuccini, al cui supe 
riore. Pere Joseph. lasciò costituire una specie di ministero dei frati 
di san Francesco per impiegarlo in missioni diplomatiche nella lotta 
contro le Case di Austria e di Spagna e a sviluppare l'influenza fran 
cese in Levante, 

La politica religiosa di Richelieu fu in sostanza quella d'un vero 


Gallicano, prouto pero a raffrenare il gallicanisimo quando vedeva iu 


pericolo ogni eventuale appoggio del Vaticano nella sua politica eu- 
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ropea. Nel 1639 fece pubblicare il celebre Traité des droits et libertés 
de l'Église gallicane col fine di esser nominato legato perpetuo della 
Santa Sede in Francia e di riunire così nelle sue mani il potere tem- 
porale e spirituale del suo paese. 

\nche nel campo economico Richelieu si dimostrò uomo di pri- 
missimo ordine. I suoi sforzi furono sempre notevoli per -viluppare 
la ricchezza nazionale, seguendo in ciò le orme di Enrico IV e del 
Sully. A tal fine ristabilì gli editti sulla fabbricazione dei tessuti. in- 
coraggiò il commercio marittimo fin nei più lontani lidi stranieri. 
riserbò il cabotaggio alle navi francesi e interdì ai suoi di servirsi di 
navi straniere. Con queste idee fece sorgere diverse compagnie essen- 
done egli stesso azionista. Tra esse, basti ricordare quella del Canadà 
e del Madagascar che furono, nello stesso tempo. compagnie di navi- 
gazione e di commercio e vere società di colonizzazione. Aiutò esplo- 
ratori, favorì il popolamento delle muove terre. creò arsenali e 
costrusse navi da guerra non solo per proteggere il commercio fran- 
cese ma anche per disputare alla Spagna l'impero dei mari. e inviò 
dove poté suoi ambasciatori e consoli. 

L'esercito fu pure una delle principali cure di Richelieu. Op- 
portunamente meditando sull'Arte della guerra di Machiavelli. volle 
costituire un esercito moderno di sana pianta, rendendo i capitani 
responsabili del reclutamento delle compagnie e affidando i comandi 
a persone sicure e di sua fiducia. 

Grado a grado che Richelieu affrontava e risolveva i più im- 
portanti problemi all’interno, cercava contemporaneamente all'estero 
di arrivare a possedere le chiavi delle Alpi, di garantire la frontiera 
nord-est è d'impedire la fusione dei due rami di Casa d'Austria, cioè 
degli Imperatori di Germania e dei Re di Spagna, com'era avvenuto 
al tempo di Carlo V. La Valtellina e i Grigioni, vera strada dal Mila. 
mese spagnuolo al Tirolo austriaco, costituirono la prima prevccupa- 
zione di Richelieu. Per questo egli intervenne nella guerra della Val 
tellina (1024-1626) è per questo prese parte attiva alla guerra per la 
successione di Mantova (1627-1631), dopo le quali ebbe Pinerolo e 
favorì unione dei duchi di Savoia, di Parma e di Mantova contro la 
Spagna. Con l'appoggio poi di altre alleanze dichiarò nello stesso mo- 
mento (1635) la guerra alla Spagna e all'Austria e si pose col suo 
esercito alla testa della coalizione protestante nella Guerra dei Trenta 
\uni, già scoppiata in Germania nel 10618 fra cattolici e protestanti. 
L'intervento di Richelien fece così diventare generale quella guerra 
it Europa, fino a che ebbero inizio le trattative di pace che portarono, 
dopo sei anni dalla morte del cardinale, al Trattato di Westfalia (1048) 
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Della portata di quel Trattato, conchiuso per la Francia da Maz. 
zarino, si dirà in seguito. Un fatto apparve però subito evidente, + 
cioè che la Francia era uscita dalla sua minorità per avviarsi a nuovi 
destini. 


* * %* 


Richelieu scrisse molto e dettò moltissimo ai suoi segretari. Anche 
di notte egli era solito di lavorare fra un riposo e l’altro, e anche di 
notte soleva tenere a disposizione persone di fiducia che gli traseri. 
vessero i suoi pensieri o i suoi ordini. 

A parte gli studî di carattere religioso. a parte altri componi. 
menti. fra i quali qualcuno destinato al teatro. e a parte tutta la 
interessantissima polemica comparsa fino al 1635 anonima o con nomi 
di altri, gli scritti di Richelieu sui quali a noi preme di fissare l’atten. 
zione sono: Mémoires du Règne de Louis XIII; Testament politique; 
Maximes d’État e Lettres, instructions diplomatiques et papiers d’État 

Le Mémoires ci dànno con molti particolari gli avvenimenti sto 
rici di Francia dal 1610 al 1638. In esse Richelieu mette in evidenza 
se stesso come primo ministro, i suoi piani e i motivi per cui agiva 
in un senso anziché in un altro. Queste Memorie sono pertanto ve- 
ramente notevoli per la storia di Francia di quel periodo. 

Nel Testament politique, che è l’opera principale di Richelieu. 
scritta certamente di sua mano. per quanto Voltaire ne abbia poi 
messo in dubbio l’autenticità, non solo il ministro parla in forma 
sintetica di tutta la sua politica fino al 1638 al servizio del Sovrano. 
ma emette giudizi « alla Machiavelli » e dà consigli a Luigi XIII € 
a quanti saran chiamati a succedergli nel governo della Francia af 
finché la politica da lui iniziata sia proseguita per la grandezza futuri 
del paese. 

Le Maximes contengono massime e precetti sui quali Richelie 
amava fermare l’attenzione, sia che gli fossero serviti di guida nellì 
sua politica, sia che esprimessero quanto egli stesso aveva osservato 
e messo in pratica. 

Le Lettres et les instructions diplomatiques, raccolte da G. d'Ave 
nel. ci mostrano migliaia di veri documenti che vanno dall’epoca 
cui Richelieu era vescovo a Lugon fino a pochi giorni prima delli 
sua morte. In quelle Lettere ed istruzioni risalta la figura del cardi 
nale primo ministro, non solo come uomo di pensiero, ma anche d'iv 
stancabile attività. 

Seguendo l’idea che animò Richelieu nello serivere o nel dettare 
tutti questi documenti storici, abbiamo la visione esatta delle difi 


coltà che egli dovette superare a Corte per svolgere il suo programme: 
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abbiamo il quadro di tutte le altre difficoltà che egli affrontò sempre 
vittoriosamente e la ragione dei suoi legami con Père Joseph e col 
Mazzarino perché l’uno o l’altro non interrompessero l’opera sua, se 
egli fosse morto prima di condurla a termine. 

Si è visto come Maria de’ Medici venisse nominata Reggente nel 
1610 alla morte di Enrico IV, quando il figlio non aveva che nove 
anni. Questa madre, se non spietata, fu senza dubbio rigida con l'erede 
al trono. mentre manifestamente predilegeva il secondogenito Ga- 
stone d'Orléans, di sette anni più giovane di Luigi. 

L'infanzia di Luigi XIII fu triste e l'istruzione sistematicamente 
negletta. Dichiarato maggiorenne il 20 ottobre 1614 e obbligato a spo- 
sare Anna d'Austria (24 novembre 1615). non amandola affatto. ne fu 
ricompensato con l’avversione della giovane regina e con le simpatie 
di lei rivolte al cognato Gastone. Luigi XIII, non trovando così veri 
affetti presso i suoi e sempre assai malandato in salute, menò un’esi- 
stenza delle più tristi, che accrebbe in lui la timidezza naturale e l’im- 
paccio nell’esprimersi chiaramente. Unico merito di questo Sovrano 
fu un certo senso di giustizia, di cui sembrava animato. Egli ebbe anche 
un concetto adeguato della dignità regia e la vaga idea che la Francia 
potesse riuscire a sottrarsi alle minacce spagnuole, a diventare real- 
mente grande e a primeggiare in Europa. 

Era evidente che un uomo debole e poco intelligente come 
Luigi MII non avesse affetto o non nutrisse amicizia per un uomo 
dal carattere di ferro e dall’intelligenza d’aquila quale fu il Richelieu. 
Ora tutta l'abilità del cardinale, tutta la fermezza del-suo carattere, 
tutta la costanza della sua volontà non sarebbero bastate a compiere 
quel che egli fece in diciotto anni di potere, senza la finezza del suo 
spirito e l’attenzione sempre sveglia nei riguardi del Sovrano, al quale 
volle fino all’ultimo dare l’illusione che egli fosse realmente il capo 
divino dello Stato e che in lui, in Richelieu, altri non avesse che il 
più devoto collaboratore e servitore. Mai infatti il cardinale mancò 
di rispetto al suo Re. Lo consultava o fingeva di consultarlo anzi di 
continuo, adoperandosi perché in tutti gli affari accettasse i punti di 
vista che egli gli presentava. 

Con un Sovrano simile Richelieu non poteva non essere inquieto; 
egli soleva dire che quel metro quadrato del gabinetto del Re gli pro- 
curava maggiori preoccupazioni che non tutta l'Europa. Vi si avvi- 
cendavano le influenze di Maria de’ Medici, fuggita da Compiègne, 
girovagante per l'Europa e diventata acerrima nemica del primo mi- 
nistro; Anna d’Austria, insignificante, che pur tramava contro la vita 
di lui; Gastone d'Orléans, d'animo basso che congiurava a danno del 
Richelieu e finiva sempre col denunziare i complici, quindi capace 
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di tutto; e poi e poi una folla di cortigiani e di nemici del cardi. 
nale che spingevano Luigi XIII contro chi dava tutto se stesso alla 
causa del suo Sovrano e del paese. In questa situazione, una debolezza 
del Re poteva compromettere la vita del primo ministro e i fini aj 
quali mirava la di lui politica. 

Altra grave contrarietà contro cui dovette lottare giorno per giorno 
Richelieu fu quella della salute. Dopo le febbri contratte a Lucon. 
i dolori di testa, che era diventata «la plus mauvaise du monde »., non 
lo abbandonarono mai. Fu pure afflitto da malattia che gli rendeva 
penoso lo star seduto e da furuncolosi generale. Era pertanto giu. 
stificato che Richelieu pensasse agli uomini, ai quali, dopo la sua 
scomparsa — violenta o naturale — affidare le redini del governo 
della Francia. 

Su due sole persone Richelieu fermò l’attenzione, come a suoi 
eventuali successori: sul Père Joseph e sul Mazzarino. 

Frangois Le Clere de Tremblay, detto Père Joseph, era nato a 
Parigi nel 1577, era stato in Italia nel 1596 ritraendone profonda im- 
pressione, e nel 1599 si era fatto cappuccino, sedotto dalla vita ad un 
tempo contemplativa ed attiva. Notato da Richelieu come religioso. 
patriotta e finissimo diplomatico, diventò uno degli stumenti più effi- 
caci del cardinale, a partire dal 1624. La fiducia di Richelieu e la 
propria capacità conferirono presto al Père Joseph un'importanza 
maggiore di quella che avevano i veri ministri di Stato. Père 
Joseph diventò, fra costoro e Richelieu. come un secondo primo mi- 
nistro, l’alter ego del cardinale, Veminenza grigia. e scriveva d'or 
dine di Richelieu e in suo nome personale. Richelieu lo tenne tanto 
da conto, da designarlo appunto come suo successore. Ma la morte 
che colpì Père Joseph nel 1638. privò il cardinale anche dell’amico 
devoto e del confidente intimo. 

Scomparso Père Joseph, Richelieu fissò la sua attenzione su 
Giulio Mazzarino. 

Il Mazzarino. d'origine siciliana, era nato negli Abruzzi nel 1602. 
Capitano dei Colonna nella guerra della Valtellina, aveva fin da 
allora sentito che la sua vocazione era più per la diplomazia che 
per le armi. Già negoziatore di pace tra la Francia e il Piemonte. 
lo troviamo nel 1634 nunzio del Papa a Parigi, dove Richelieu ne 
rimase sempre più colpito per l’alto ingegno, per i consigli sicuri, per 
la lealtà, per la capacità di aggirare gli ostacoli e per la calma e il 
coraggio nello stesso tempo. 


Per quanto i due uomini fossero in realtà di temperamento di- 
verso, tuttavia si compresero subito. Riuscito a cattivarsi l'animo non 
solo di Richelieu, ma anche di Luigi XHI, pure essendo entrambi 
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suscettibilissimi e sospettosi quanto mai, Mazzarino accettò la citta- 
dinanza francese nel 1639. Nel 1641 lo vediamo cardinale e in tali 
buone grazie del Sovrano e di Richelieu che soltanto a lui viene con- 
sentito di far da paciere tra il Monarca e il primo ministro nei loro 
malintesi o dissapori diventati sempre più frequenti con l’andare 
degli anni. Una delle poche cose in cui furono pienamente d’accordo 
Luigi XIII e Richelieu fu che, prima o dopo, Mazzarino dovesse avere 
nelle mani la somma degli affari dello Stato. Così quando Richelieu, 
sopraffatto dai mali. morì il 4 dicembre 1642 non senza aver detto 
a chi gli portava il viatico, ch'egli non aveva avuto altri nemici 
fuorché quelli dello Stato e che doveva dar conto solo a Dio delle 
sue azioni, Mazzarino ebbe immediatamente l’incarico di succedergli. 

Data l’incapacità del Sovrano e la grave malattia di lui che lo 
portò alla tomba per enterite tubercolare il 14 maggio 1643, sgombro 
il terreno anche di Maria de° Medici che era morta a Colonia il 
3 luglio 1642, Mazzarino, padrone del cuore e forse anche dei sensi 
della reggente Anna d’Austria, potè continuare, con ogni libertà di 
movimento ma con metodi assolutamente diversi, la politica del suo 
grande predecessore facendola rifulgere poi al Trattato di Westfalia. 


* * * 


Non pochi, giudicando l’opera di Richelieu, sono indotti a con- 
siderare ch'egli, come principe della Chiesa, non doveva intervenire 
in Germania, nella Guerra dei Trenta Anni a danno di cattolici; che 
violò sistematicamente le forme tutelari della giustizia, e ciò non perché 
la maggior parte delle sue vittime non fosse colpevole, ma per averle 
fatte giudicare da commissioni straordinarie sotto la sua pressione e 
qualche volta sotto gli occhi di lui, nella sua stessa dimora; che so- 
vente s impegnò a fondo per il benessere del popolo, ma sacrificò 
questo benessere alla sola grandezza dello Stato; che, assorbito dal- 
l'idea di colpire signori e protestanti e le due Case d’Austria e di 
Spagna in Europa, lasciò la Monarchia isolata; che mentre alzava 
sempre più in alto questa Monarchia, non si avvedeva che dietro di 
essa incalzava il pensiero moderno con la sua potenza rinnovatrice. 
Ed ancora: che soffocò la voce dell’opinione pubblica; che abbatté 
l'antica costituzione del 1302, mentre l’Inghilterra si avviava a ri- 
prendere il cammino di Roma nel mondo per la forza che le veniva 
da quella Magna Charta del 1215, voluta dai signori e dai borghesi 
contro l’autorità regia, per cui i nobili restarono colà popolari e po- 
terono efficacemente mettersi alla testa degli interessi generali. Ed 
infine, che fiaccò il carattere dei Francesi, costrinse il paese a qual- 
siasi avvilimento e lo avviò fatalmente alla rivoluzione dell’89. 
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Tutte queste critiche, considerate isolatamente, appaiono giustifi. 
cate. ma in realtà non lo sono se si tien conto della situazione in ij 
si trovava il paese quando Richielieu poté finalmente avere nelle mani 
la direzione della cosa pubblica. 

Giova anzitutto ricordare che in quell’epoca le tre popolazioni 
più eterogenee del continente, costituite dai grandi tipi etnici celtico, 
mediterraneo e teutonico, non si erano ancora completamente fuse in 
Francia. Il Medio Evo poi non era colà del tutto tramontato. mentre 
la scoperta dell’America aveva fatto sì che il commercio marittimo, 
le industrie e le ricchezze mobiliari si accumulassero nelle mani dei 
borghesi di contro alle ricchezze immobiliari che restavano nelle 
mani dei nobili e del clero. d'onde il perpetuarsi di contrasti non 
solo nel campo economico ma anche politico. La stessa opera co 
struttiva di un ventennio di ottimo governo di Enrico IV era stata 
spezzata dal pugnale di Ravaillac. Le nuove lotte intestine, le ri. 
bellioni, la cattiva reggenza di Maria de’ Medici, l'incapacità dd 
Concini e del de Luynes e la minaccia dell’estero mettevano infine 
a repentaglio l’unità e l’esistenza stessa della Francia. E questo pe. 
ricolo appariva tanto più reale, quanto più si vedeva il paese andare 
incontro alla disgregazione, spartito, come era stato negli ultimi ami. 
in centinaia di giurisdizioni che costituivano come dei piccoli regni 
alla dipendenza di signori locali. mentre contemporaneamente i Cal 
vinisti o gli Ugonotti godevano prerogative amministrative e militari. 
fino a possedere fortezze e fino a far pubblicare una vera dichiarazione 
d’indipendenza degli otto Circoli e delle migliaia di Chiese che appar 
tenevano a loro con diritto di levata d’uomini e di denaro. 

Questa era dunque la vera situazione del paese, quando ricom 
parve. nel 1624, l’altissima figura di Richelieu. 

Richelieu, come primo ministro, non aveva altra scelta: o la 
Francia doveva sgretolarsi e correre alla sua rovina come avvenne poe 
dopo della Germania, o doveva salvarla a tutti i costi perché assur 
gesse al posto che le competeva in Europa. Questa missione abbraccio 
il Richelieu, non impulsivamente e alla leggera, ma per matura rifle» 
sione e attraverso profondi studî e una rara capacità di sviscerare l 
situazioni umane. Quando infatti Richelieu ha il potere, egli è gi 
una delle persone più colte del suo tempo, sempre anelante d'istruirs. 
d’acquistare nuova esperienza e d’ascoltare quanti venivano ritenut 
superiori per senno e capacità. Richelieu si rivelò subito non solo com 
uomo politico nato, ma come uomo di Stato formatosi, e che inter 
deva sempre meglio formarsi al lavoro, alla meditazione e alla attenti 
esperienza di tutti i giorni. 
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Uscito anch'egli dalla piccola, irrequieta e violenta nobiltà di pro- 
vincia. il cardinale di Richelieu, piuttosto che san Tommaso d’Aquino, 
volle avere a maestro Niccolò Machiavelli. Questi dovette illuminargli 
lo spirito studiando la grandiosa figura di Carlo Magno, l’altra del falso 
ed astuto Luigi XI, del valoroso Francesco I, del savio Enrico IV e di 
quel duca Valentino che il Machiavelli aveva idealizzato e additava 
ad esempio a tutti i costruttori di Stati. 

È noto che i Discorsi, il Principe, l'Arte della guerra e le Istorie 
fiorentine del Machiavelli andarono in giro in copie manoscritte nella 
prima metà del Cinquecento e che presto quelle opere, fra un solle- 
varsi in dispute benevole e malevole, vennero in sempre maggiore fama 
amano a mano che se ne moltiplicavano le edizioni e le traduzioni. 

Caterina de’ Medici, sposata in Francia nel 1533 ad Enrico di 
Valois. aveva portato seco il Principe e di esso si era servita come. 
ispiratore della politica di Corte. Reggente nel 1560, per resistere ed 
imporsi ai partiti che si agitavano nel paese, Caterina credette che 
tutti i mezzi fossero realmente buoni per conseguire il fine a cui mi- 
rava e non ristette nemmeno dal provocare o dal consentire quella 
strage della notte di san Bartolomeo che scavò un abisso ancora più 
profondo fra cattolici e protestanti in Francia. Quella Regina aveva 
avuto il torto di non considerare che il Principe è un'arma potentis- 
sima a doppio taglio e che bisogna essere veramente superiori per 
utilizzarlo con profitto e successo. 

Nel creare una vera scienza, Machiavelli volle subito e sempre 
far risaltare che la morale politica è tutt'altra cosa della morale indi- 
viduale: che quella ha fini supremi e che l’uomo di Stato va giudicato 
da quel ch'egli consegue di buono e di durevole e non dai mezzi di 
cui si serve. Il pensiero poi che aveva principalmente posseduto la 
mente del Machiavelli era stato quello dell’unità d’Italia, per conse- 
guire la quale ad un principe, fosse anche un Cesare Borgia, doveva 
esser tutto consentito. 

Richelieu rifletté certamente a lungo su tutto questo, com'ebbe a 
considerare le ragioni intime per le quali Carlo V aveva studiato con 
diligenza il Principe del grande fiorentino, che papa Sisto ne aveva 
fatto un sunto e che Enrico IV fosse solito portarlo con sé. 

Con la visione quindi di quel che il vero principe dovesse essere. 
secondo gli insegnamenti di Machiavelli, e con la profonda conoscenza 
della storia di Francia, qual’egli l'aveva studiata in tutte le sue vicis- 
situdini e turbolenze, Richelieu diventa nel suo paese il più fedele 
interprete del pensiero animatore del grande Maestro e apre real. 
mente una nuova èra alla Francia, che può datarsi dal 1624. Dal suo 
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diciotto anni, egli ci appare costantemente l’architetto dell’unità è 
della grandezza del suo paese. Instancabile lavoratore, dalla pronta 
concezione, spirito risoluto, sistematico, geloso delle sue prerogative, 
autoritario, inflessibile, dette alla sua tattica e alla sua politica un 
contenuto di vera disciplina, di misura, di calcolo sorprendenti, tutto 
subordinando alla Ragion di Stato. Solito d’informarsi minutamente 
di ogni cosa, per quella specie di bisogno che hanno gli intelletti su 
periori d’abbracciare ad un tempo i grandi come i piccoli problemi 
della vita e di vedere dove gli altri non vedono, Richelieu esaminava 
le questioni sotto tutti i punti di vista e sceglieva sempre il partito 
migliore, senza esitare. 

Convinto che in politica la peggiore delle situazioni è l’inazione 
e che in diplomazia bisogna sempre negoziare anche in mezzo alle 
battaglie più aspre, in ogni affare egli poneva al tempo stesso ardore 
e prudenza. Ma l’ardore prendeva alla fine il sopravvento. Cos, 
quando egli si decideva ad agire in un determinato senso, non aveva 
più pentimenti e andava fino in fondo abbattendo ogni ostacolo: 
« Quand une fois j°ai pris une résolution, je vais droit à mon but, 
je renverse tout, je fauche tout et ensuite je couvre tout de ma 
robe rouge )). 

Richelieu fu intensamente emotivo: i successi della Francia lo 
inebriavano, le sconfitte lo annientavano fino alla disperazione e al 
pianto, rari momenti nei quali trovava al suo fianco Père Joseph a 
consolarlo e a rianimarlo. Questa emotività gli fu acuita dai sui 
mali che davano al tono della sua voce qualche cosa di grave, di triste 
e di amaro. A volte la nevrastenia gli procurava accessi terribili di 
collera, della quale avevaro sgomento quanti gli stavano vicino. Senza 
scrupoli. fu anche senza debolezze. La crudeltà per Richelieu tuttavia 
fu più un mezzo che un istinto della sua natura; egli fu severissimo 
meno per proprio impulso che per ragionamento, e inesorabile nelle 
vendette, per le quali l’ingegno gli si aguzzava in modo incredibile. 

Come tutti i veri uomini di Stato, Richelieu non mirò al suc 
cesso quotidiano, ma guardò sempre alle grandi linee da percorrere 
fino in fondo, non badando alla impopolarità e all’odio che ogni suo 
atto potesse provocare contro di lui. 

Mai diplomatici compirono meglio la loro missione che sotto Ri 
chelieu. Già la presenza di lui al Ministero degli esteri in quel breve 
periodo che va tra la fine del 1616 e il principio del 1617 aveva ap 
portato uno spirito nuovo fra i diplomatici di quel tempo, che non 
comprendevano come un giovane potesse essere così attivo, dar loro 
tanto da fare e dimostrarsi talmente perspicuo nel maneggio degli af. 
fari esteri della Francia. Dal 1624 in poi Richelieu, partendo dal con 
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cetto che uno dei più grandi mali che incombono sugli Stati è l’in- 
capacità di quanti vengono delegati alle principali cariche direttive 
e che uno dei più grandi vantaggi che si possa procurare agli Stati 
è quello di destinare ciascuno all’impiego che gli è proprio, cercò e 
scelse i migliori a coadiuvarlo nei suoi piani di politica estera. Ri- 
chelien non solo indusse i diplomatici a lavorare alla maniera di 
quegli ambasciatori veneti che giudicavano da storici, da osservatori 
e da uomini di senno, ma seguiva le loro iniziative, leggeva e commen- 
tava i loro rapporti, spingeva i lenti, stimolava lo zelo, incoraggiava 
e ricompensava il successo. D'altro canto, i diplomatici sapevano che 
la loro condotta veniva accompagnata da chiare istruzioni e che i loro 
avvisi non restavano senza risposte. Fu proprio a questo modo che la 
diplomazia francese, sostenuta ed inquadrata da Richelieu, dette il 
massimo suo rendimento e fu una delle cause principali di una nobi- 
lissima tradizione e della grandezza futura della Francia. Oggi ancora 
il Ministero degli esteri a Parigi è impregnato dello spirito che seppe 
infondervi Richelieu. I ministri degli esteri colà passano, ma il Quai 
d'Orsay resta, vigile custode del pensiero dell'Uomo che così lo volle 
per i secoli futuri e per la gloria della sua Patria. 

Non oratore nel vero senso della parola, ma potente dialettico e 
con uno stile preciso, conciso, come tutti gli uomini di pensiero, di 
comando e d'azione, era Richelieu, la cui logica ci appare sempre più 
rigorosamente implacabile e lungimirante. Questo è dato a noi facil- 
mente di osservare nelle Mémoires e soprattutto nel Testament po- 
litique, dove troviamo il più fedele documento delle sue aspirazioni, 
delle sue idee, il segreto della sua condotta e delle sue azioni, la sin- 
tesi della sua mentalità. Il Testament politique non è solo un bre- 
viario dell’uomo di Stato, ma contiene anche un tesoro di osservazioni 
psicologiche e sociali incomparabili, che dànno al pensiero di Riche- 
lien una portata universale. E rincresce che quello scritto sia stato 
interrotto dal Richelieu nel 1638 quando, a causa della morte di Père 
Joseph, gli venne a mancare la fedele collaborazione del devotissimo 
cappuccino ed egli non ebbe più il tempo, o non vi fu più chi lo 
spinse, a continuarlo per gli altri cinque anni della sua meravigliosa 
e fecondissima attività. Ché, s’egli avesse ancora aggiunto altre pagine 
a quel capolavoro, noi avremmo oggi ancor meglio la dimostrazione 
che non altra poteva essere la politica di lui. Vero è che Richelieu dette 
incarico a Louis Machon, arcidiacono di Toul, di scrivere in lode di 
Machiavelli, affinché nel far l’apologia del Maestro facesse anche quella 
dell’uomo di Stato, suo discepolo; ma lo scritto del Machon su Ri- 
chelieu comparve nel 1643, ad un anno di distanza dalla morte di 
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quest’ultimo, e se ha un valore come documento storico, non è af. 
fatto la continuazione del Testament dell’eminente cardinale. 

Restando perplessi sulla più grave responsabilità che si faccia 
ricadere su Richelieu, quella, cioè, che per colpa sua la Monarchia 
fu spinta nel più irrazionale assolutismo che determinò poi la rivo 
luzione dell’89, mentre la colpa di ciò potrebbe farsi ricadere su un 
complesso di cause che il cardinale col suo genio avrebbe forse saputo 
fronteggiare e superare; restando perplessi, dunque, dinanzi a una tale 
responsabilità e tenendo sempre conto del fattore tempo e del fattore 
ambiente, Richelieu fu veramente grande, anche perché tutto quello 
che si propose portò a compimento fra una malattia e un colpo di 
pugnale. 

Rompendo con le tradizioni del passato, conservando fino alla 
fine integra la potenza del suo genio e la fermezza del suo carattere, 
Richelieu nella politica interna fece realmente cessare le guerre di 
religione, annientò l’albagìa e le rivolte dei grandi, distrusse lo stra 
potere locale, ridusse tutti all’obbedienza e al rispetto delle leggi. 
guarì il paese delle sue profonde ferite, inculcò uno spirito pretta. 
mente francese al clero, aprì strade e scavò canali, costrusse arsenali 
e porti, sviluppò la marina mercantile, fece sorgere quella da guerra, 
creò un esercito preparandolo alle future vittorie di Condé e di Tu- 
renne, fondò il Consiglio di Stato e l'Accademia di Francia, animò 
di nuova vita la diplomazia, sottrasse la Francia all’influenza intel. 
lettuale straniera, diede origine ad una vera rinascenza nel paese. 
centralizzò l’amministrazione e riuscì a comporre la vera unità na- 
zionale e a fissare il concetto dello Stato moderno come un tutto 
organico e come un tutto ubbidiente ad un potere sovrano. 

In politica estera Richelieu gettò le basi dell’impero coloniale 
francese, ottenne — alla pace di Cherarco del 1631 — con Pinerolo 
le chiavi d’Italia, aggiunse alla Francia l’Artois, il Rossiglione e l’Al 
sazia con la sovranità sulla Lorena, e, fedele alle massime divide el 
impera, il fine giustifica i mezzi, fece culminare il suo genio nella 
Guerra dei Trent'anni e, in ispirito, grazie al migliore esecutore del 
suo pensiero — il Mazzarino — nel Trattato di Westfalia del 1648. 

Quel trattato sanzionò: gli acquisti della Francia; la disfatta del 
cattolicismo nell’Impero tedesco; l’arresto della marcia progressiva 
della Germania e il suo frazionamento in centinaia di statarelli, indi 
pendenti l’uno dall’altro, luterani e cattolici, monarchici e repubbli 
cani, laici ed ecclesiastici, che dovevano per necessità di cose diven 
tare il campo di contese e di battaglie sia interne che d’Europa; e sar 
zionò ancora: la mortificazione e l’abbassamento di Case d’Austria 


e di Spagna in Europa e l’estensione delle frontiere francesi fino alle 
rive del Reno. 
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Con quel trattato poi il Sacro Romano Impero già risuscitato 
da Carlo Magno, riesumato in Germania, consacrato dalla Chiesa, andò 
sempre più decadendo, e sebbene — per la prima volta — venisse 
affermato il concetto dell’equilibrio politico, tuttavia il predominio 
delle monarchie d’Austria e di Spagna cessò in Europa e passò alla 
Francia. 

Da allora in poi, per questo spirito egemonico Luigi XIV poté 
proclamare all’interno: L’État c'est moi, e all’estero muover guerra 
un po’ a tutti per estendere le frontiere del suo Regno. Per questo 
spirito Napoleone I volle far risorgere l'impero di Cesare e di Carlo 
Magno e tentò d’insignorirsi dell'Europa. Per questo spirito Napo- 
leone III vietò che l’Italia facesse di Roma la sua capitale ed egli 
stesso avventurò nella guerra contro la Germania. Ancora per questo 
spirito la Francia si lanciò nella guerra del 1914 e seppe indurre tutto 
il mondo, con un’abilità diplomatica che destò l’ammirazione gene- 
rale, a correre al suo fianco sposando la causa di lei come fosse la pro- 
pria e a riavere con la vittoria l’Alsazia-Lorena e un nuovo impero 
coloniale. E per questo spirito infine i plenipotenziari francesi al Con- 
gresso di Parigi manovrarono con Wilson e con Lloyd George nei ri- 
guardi dell’Italia in modo da venir meno agli impegni tassativi del 
Patto di Londra dell’aprile 1915, affinché la nostra vittoria restasse 
mutilata e l’Italia non diventasse troppo forte in Europa. 

La letteratura politica francese non ama evocare l’influenza che 
Machiavelli ebbe nella storia della vicina Repubblica; è un fatto 
però che come Machiavelli è da considerare l’ispiratore e il con- 
sigliere della politica di Richelieu, così Richelieu è da considerare 
l'ispiratore e il consigliere della politica francese dal secolo xvn fino 
ai nostri giorni, di quella politica — cioè — che non concilia, ma 
subordina tutto: interessi singoli, sentimenti, affetti, amicizie, alla 
sicurezza, alla grandezza, alla superiorità ed, ove possibile, all’ege- 
monia della Francia nell'Europa continentale almeno. 

L’ammirevole ed encomiabile senso della propria conservazione 
ha esaltato presso i Francesi questo spirito di egemonia. Tutto sta a 
vedere se oggi, dopo tre secoli di travagliatissima politica di equilibrio 
europeo, mantenuto, perduto, restaurato a furia di guerre continue, 
diplomatiche, economiche e militari, il genio di Richelieu non mute- 
rebbe indirizzo e non si proclamerebbe fautore convinto, piuttosto 
che della egemonia francese, della collaborazione fra i popoli a co- 
minciare da quelli di origine latina, i quali potrebbero, con la loro 
luminosa civiltà e in pacifica e nobile gara con i popoli di altre stirpi, 
rendere ancora grandi servizi all’Europa e al mondo intero. 


ANTONINO D’ALta. 
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Ondeggiano al vento le bandiere che fiancheggiano il monumento 
del Milite Ignoto in Whitehall e lo avvolgono in un anello di ali 
multicolori. 

Chi in quell’attimo rimirasse il monumento non saprebbe con. 
cepirlo senza Ja mobile nube di bandiere che le ingiurie delle intem 
perie obbligano a rinnovare frequentemente. 

Ed invero questi fragili emblemi ci ricordano che quando lo 
spirito della nazione non lo animasse più, il monumento non sarebbe 
più che una massa di fredda pietra ingombrante per il traffico stradale 

Il cuore dei superstiti consacrò questo ricordo a coloro che non 
ritornarono. Col trascorrere del tempo e l’affievolirsi delle memorie. 
i minuti di raccoglimento e di silenzio della folla che si reca a rep 
dere omaggio ai caduti sono come una comunione spirituale della 
nazione, e ciascuno dei convenuti si trova di fronte al tribunale della 
propria coscienza quasi chiamato a rendere conto dell’adempimento 
dei doveri verso la Patria. 

Vivi e morti sono allora uniti e possono essere giudicati come 
nel giudizio finale. 

Quest'anno nella ricorrenza dell'armistizio, tra le migliaia di per 
sone adunate intorno al monumento e raccolte nel silenzio, v'era ur 
uomo il cui temperamento doveva rendere particolarmente sensi 
bile la mesta manifestazione. Ramsay MacDonald aveva sinceramente 
odiato la guerra. e mentre i soldati si battevano al fronte. aveva fatti 
contro di essa una propaganda così violenta che i marinai ingles 
senza preventiva intesa si erano trovati concordi nel rifiutargli l'a 
cesso alle loro navi che avevano sfidato V’insidia dei sottomarini. Or: 
quest'uomo, come Primo Ministro, aveva un posto d’onore nella pè 
triottica cerimonia. Certo in quell’istante la sua commozione era sid 
cera, ma tuttavia Ja sua presenza sembrava strana, Perché egli era lì 
e perché la sua presenza non aveva provocato la viva reazione de 
combattenti? Questa domanda ci induce a formularne un’altra più 
generica da cui può rampollare la risposta alla prima. 
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Qual’è la situazione odierna dell’Inghilterra? E adoperiamo di 
proposito la parola « Inghilterra » che agli occhi del mondo è sempre 
il perno della Gran Bretagna e dell’Impero. 

MacDonald fu portato al Governo dalla corrente laburista che 
prevalse nelle elezioni. Egli è la momentanea espressione del volere 
di una Nazione democraticamente organizzata che non conosce oli- 
garchie. 

Il partito che lo scelse non aveva riportata la maggioranza asso- 
luta e non l’aveva quindi nella Camera dei Comuni, ma gli altri par- 
titi riconobbero la necessità dell’esperimento laburista. Così, undici 
anni dopo la guerra, egli si trova per la seconda volta a capo della 
Nazione. 

Pel suo bene o pel suo male? Intanto egli era lì nel minuto del 
silenzio con Baldwin alla sua destra e Lloyd George alla sua sinistra. 
e quando si recò negli Stati Uniti d'America per conferire col pre- 
sidente Hoover fu acclamato come il rappresentante della Nazione 
britannica. Si è mutato il pacifista del 1914? Si sono mutati i com- 
battenti vittoriosi del 1918? Sta di fatto che se la responsabilità mi- 
nisteriale ha consigliato a MacDonald qualche cambiamento di tattica, 
la sua ripugnanza a qualsiasi spargimento di sangue rimane intatta. 
Eppure Trafalgar Square nel centro di Londra celebra ancora la gran 
vittoria navale, la colonna di Nelson sta ancora al suo posto, come 
al loro posto stanno le statue di altri condottieri, mentre il popolo 
è sempre quello che vinse la guerra con tanta perseveranza e valore. 
Ebbene da un lato il pacifista rende omaggio al monumento bellico, 
dall'altro il popolo che combatté invoca la pace a qualunque costo. 

(Questi cambiamenti sono soltanto apparenti nel cammino della 
poderosa corrente della Nazione. Su quella le obiezioni di MacDonald 
contro la guerra e la guerra stessa sono come un pizzico di polvere 
gettato nell'Atlantico. La corrente fatale segue il suo corso sotto l’ap- 
parente superficie degli eventi giornalieri ed è attraverso questa crosta 
superficiale che l’occhio indagatore deve scoprirla. 

L’istintivo desiderio di migliorare le proprie condizioni è stato 
sempre caratteristico della razza umana. La civiltà materiale è stata 
eretta su questo fondamento. Il popolo inglese non è, a questo ri- 
guardo, né migliore né peggiore degli altri. Esso come gli altri vuol 
vivere bene e vuol vivere sempre meglio. La ragione formale della 
partecipazione della Gran Bretagna alla guerra fu la violazione della 
neutralità belga da essa garantita. Il vero motivo fu il timore che 
la dominazione germanica nel Continente si risolvesse in una dimi- 
nuzione dello standard of living del popolo inglese. 
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La guerra fu vinta, il pericolo germanico eliminato e presto di. 
menticato, tuttavia la fiamma del desiderio per sempre migliori condi. 
zioni di vita seguitò ad ardere. Ma oggi la sua luce rivela il sorgere 
di un nuovo e diverso nemico: la permanente disoccupazione di più 
d’un milione di persone. Per qualche anno il paese si illuse che si 
trattasse di un fenomeno passeggero; oggi nessuno mette più in dub. 
bio il suo carattere permanente: così la politica mondiale parve es 
sere sempre in prima linea nella preoccupazione del popolo inglese 
mentre in realtà questa è interamente assorbita dal minaccioso feno. 
meno della disoccupazione. 

I Governi sorgono e cadono non per Ginevra o Locarno, per 
l’Aja o per Washington. ma per la loro sperata attitudine o ricono 
sciuta insufficienza a risolvere il problema della disoccupazione che 
minaccia direttamente lo standard of living del popolo inglese. 

La suprema méta di centinaia di migliaia di uomini e, donne è 
oramai il conseguimento del sussidio governativo. 

Questo problema è più pericoloso di una rivoluzione poiché 
almeno i rivoluzionari hanno nelle loro vene sangue e non acqua ste. 
rilizzata. La Nazione intravede vagamente il pericolo e cerca chi la 
salvi. Finora gli uomini politici non hanno proposto alcun savio ri- 
medio; si sono evitati a vicenda ed hanno gareggiato in promesse per 
accaparrarsi i voti della folla credula e mutabile. A questo riguardo 
il maggior biasimo deve ricadere sui laburisti che più degli altri fecero 
promesse impossibili a mantenere. Ora però messi di fronte alla realtà, 
se ne accorgono. Essi hanno imparato che il loafing è un cancro che 
può divorare la Nazione (MacDonald), che non vi sono scorciatoie 
per arrivare al benessere (Snowden), e che l’Inghilterra per salvarsi 
deve contare su se stessa (Thomas). 

Probabilmente nelle conversazioni private Thomas riconosce che 
il sistema dei sussidi è immorale, e Snowden dichiara che non ha 
quattrini per i costosi esperimenti socialisti. Così MacDonald non 
può non vedere l’impossibilità di mantenere la sua promessa elet: 
torale del work of maintenance. 

Ma essi non possono dir ciò apertamente perché sarebbero sen 
z’altro sbalzati di seggio. Vanno avanti accumulando spese improdut: 
tive e dicendo che la loro riforma sociale costerebbe molto di più. 

Non siamo in grado di prevedere come le cose andranno a finire. 

Una sola cosa ci sembra evidente: la necessità di un Governo 
di concentrazione nazionale in guisa che il problema della disoccu- 
pazione cessi di essere in balìa alla lotta dei partiti. Ma questa solu: 
zione non ci sembra possibile finché la Nazione disperata non tornerà 
alla antica massima: non representation without labour, altrimenti 
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: voto del milione dei disoccupati farà pendere la bilancia verso la 
continuazione dei sussidi. 

C'è chi riderà a sentire enunciare cose che appaiono ingenue e 
fantastiche. Ma se ciò dimostra che i tempi non sono maturi per questa 
soluzione, non vuol dir già che non sarebbe la buona. Ma ad ogni 
modo anche per i tempi che corrono deve rimanere l’affermazione 
che il problema della disoccupazione debba essere considerato come 
un problema nazionale e non di partito, e da vari sintomi ci sem- 
bra dedurre che questa idea vada guadagnando lentamente terreno. 
Mentre scriviamo queste linee riceviamo una caricatura dell’« Evening 
Standard » nella quale la disoccupazione è rappresentata da un gi- 
gantesco pugilista. In un cantone stanno riuniti Lloyd George, 
Baldwin e Thomas colle facce gonfie per i pugni che hanno ricevuto 
nella lotta uno ad uno col gigante. 

Essi borbottano: « In un altro round lo attacheremo tutti e tre 
insieme». Ed invero già si parla di una conferenza a tre. Però i labu- 
risti che furono eletti per aver denunciato l’incapacità dei loro oppo- 
sitori e i conservatori che sperano che i laburisti saranno seppelliti 
dalla disoccupazione, sono ugualmente riluttanti a venire ad un armi- 
stizio. I liberali son troppi esigui per poter far nulla da soli. Così 
il tempo passerà finché le sofferenze accumulate indurranno i partiti 
a più miti consigli. 

Però non basterà creare un'atmosfera favorevole ad un’azione 
comune; bisognerà sapere che cosa si vuole e si deve fare. Per ri- 
durre il numero dei disoccupati che vivono col sussidio dello Stato 
è necessario avere un piano per la riorganizzazione del credito all’in- 
dustria la quale ha bisogno altresì di una modesta protezione sotto 
qualsiasi forma. 

Di questa ha altresì bisogno l'agricoltura. Però il libero scambio 
per l'opinione pubblica inglese è Vangelo. Baldwin volle discono- 
serio e fu solennemente battuto nelle elezioni del 1923. Certo il 
libero scambio sarebbe una bella cosa se tutte le Nazioni lo attuas- 
sero, ma ciò non è punto probabile. La Francia ha vinto così la disoc- 
cupazione e rafforzate le sue industrie. 

Coloro che obiettano non sono in grado di proporre altro espe- 
diente migliore. Inoltre nessun piano può riuscire se gli uomini che 
debbono attuarlo non hanno una larga visione che sola permette di 
fare grandemente le grandi cose. Lo spreco delle risorse continuerà 
è il sentimento popolare finirà per ribellarsi se i dirigenti continue- 
ranno a tener gli occhi bassi invece di fissare l'orizzonte. 

Vuesta larghezza di vedute, questo mirare a più ampi orizzonti 
è ancor più necessario se dal problema dei disoccupati si passa a 
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quello della saldezza dell’Impero. La Commonwealth esiste perché nej 
momenti critici l'Inghilterra dette uomini che osarono affrontare j] 
futuro conoscendone i rischi. Se non avessero voluto correre tali rise 
i pionieri dell'Impero non avrebbero potuto compiere le loro grand; 
gesta. E le compirono. Giustamente all’Esposizione di Wembley sir 
Thomas Raffle ebbe una statua. 

Malgrado l’ostruzionismo burocratico egli fondò Singapore, i 
baluardo della influenza britannica nell’Oriente. Ecco un caso con 
creto, donde si rivela la necessità di una virile visione dello Stato 
uest'autunno fu tenuta a Londra una conferenza a Downing Streg 
col concorso dei rappresentanti il Governo dei Dominions per pre. 
parare lo schema giuridico (che noi crediamo interpretare come um 
schema costituzionale) della conferenza imperiale che si terrà ne 
maggio 1930. I preparativi di detta conferenza non sono stati com 
nicati alla stampa e il pubblico non sospetta la loro importanza 
Tuttavia sono molto significativi. Il fondo della questione è il se 
guente: l’aspirazione del Libero Stato d’Irlanda e dell’Unione Sud. 
Africana di sottrarsi al Comitato giuridico del Consiglio privato. Que 
sto Comitato non soltanto accoglie i reclami contro le decisioni dell; 
Alte Corti dei Dominions, ma anche giudica le controversie fra 
membri dello stesso Impero. Il Parlamento inglese ha perduto il sw 
diritto a legiferare pei Dominions, e il Comitato indipendentemente 
dalla stessa Corona, rimane l’unico effettivo legame con l'Impero 

Gli oppositori hanno deciso che questo stato di cose debba finire 
In pratica è già impossibile ad un cittadino dello Stato Libero o del 
l'Unione di portare a Londra una sua vertenza. D'altra parte si am 
mette la necessità di un Tribunale imperiale per giudicare le disput: 
che sorgessero fra i Dominions. A Londra, gli osservatori impar 
ziali sono convinti che se gli Irlandesi e gli Africani insistono ne 
loro attacchi, il Comitato giudiziario, nella sua forma presente, dovr: 
essere abolito. E qui entra in gioco la mancanza di una visione pe 
litica, poiché troviamo che per tendenza generale ci si affida più ch 
a un programma al corso degli eventi. Questo atteggiamento tolstoian 
è semplicemente ripugnante. Né siamo d’accordo con coloro i qua 
preconizzano che il Comitato debba essere lasciato qual’è per servir 
i Dominions, i quali desiderano di continuare ad usarne, mentre gl 
altri rimarrebbero liberi da ogni obbligo verso quella istituzione. l 
ambedue i casi il risultato sarebbe il medesimo: una decadenza cor 
tinua e finalmente una sparizione in un futuro non troppo lontano 
Ora se al vecchio albero può infondersi nuovo succo vitale tagliandi 
i rami fradici, il Comitato potrebbe essere conservato all’Impero 
solo a patto che i doveri, che in pratica non sono più praticabili 
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fossero aboliti. Forse si potrebbe riformare la sua intera costituzione 
trasformandolo in una Corte arbitrale dell'Impero. Ma spetta all’In- 
ghilterra di prendere tale iniziativa, senza attendere che gli attacchi 
contro il Comitato prendano la forma di una minaccia all’ integrità 
dell'Impero. 

Sappiamo che vi sono studiosi di politica che predicano che per 
tenere insieme l’Impero bisogna prima discioglierlo. Siffatto para- 
dosso. secondo noi, significa che ogni resto di dipendenza dei Domi- 
nions verso l’Inghilterra dovrebbe sparire, per essere sostituito fra i 
membri delle British Commonwealth, da una cooperazione in cui taci- 
tamente si riconoscesse la perfetta uguaglianza tra le parti. Non ab- 
biamo nulla da obiettare a tale formula, a condizione però che nel 
conguaglio della partecipazione si prendano in considerazione i vari 
valori nella loro realtà. Dopo tutto, benché questa idea non sia stata 
ancora proclamata, è certo che l’Inghilterra, pel suo valore di razza, 
economico, finanziario e politico, costituisce essa stessa il maggior Do- 
minion nel Commonwealth. L'Impero può sussistere senza lo Stato 
Libero d'Irlanda: non lo può, se ne sia lasciata fuori l’Inghilterra 
Dalla guerra in qua, c'è stata negli Inglesi una colpevole debolezza 
nei riguardi dei Dominions. Il Commonwealth: una libera associazione 
di nazioni, sta bene; ma non una casa, dove alcuni degli inquilini 
stanno solo per accendere i lumi. Ai Dominions, che hanno di queste 
tendenze centrifughe converrebbe dire: «i più forti, più ricchi e al 
tutto più potenti membri della Federazione siamo noi: essa, senza 
noi, non potrebbe pur reggersi in piedi. Se la nostra compagnia non 
vi garba, siete liberi di andervene ». 

Siamo certi che un linguaggio simile avrà il risultato, per noi 
punto sorprendente, di rinforzare il vincolo imperiale, perché coloro, 
che oggi protestano, scopriranno allora il vantaggio di rimanere nella 
combinazione. Prendiamo il caso dell’Unione Sudaffricana, che si dà 
oggi tanto male per distruggere ogni segno del predominio britannico... 
Uno dei problemi per lei più difficili è il problema del trattamento 
da farsi agli immigrati dall’India, cui l'elemento bianco della sua po- 
polazione amerebbe veder ridotti nelle condizioni, nelle quali si tro- 
vano gli altri abitanti di colore. Uno di questi giorni, l’India avrà 
i diritti nazionali di un Dominion... Chiederà quindi, con raddoppiata 
energia, pei suoi cittadini, emigrati nel Sudaftrica, pienezza di diritti! 
Eeco qui forse la ragione, per cui l'Unione, ad onta delle sue decla- 
mazioni a favore della piena sovranità, esita a sottoscrivere senza ri- 
serve alla famosa clausola d’opzione della Corte internazionale del- 
l'Aja. Dopo tutto è preferibile che tali questioni siano definite in 
seno alla famiglia imperiale, piuttostoché da un freddo tribunale in- 
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ternazionale. Quanto agli Irlandesi, pensiamo che, come pel passato 
concorsero alla fondazione dell’Impero, così la loro situazione econo. 
mica è oggi indissolubilmente legata a quella dell’Inghilterra. Dal canto 
nostro vediamo lo Stato Libero d’Irlanda come un membro attivo della 
comunità britannica. Ma la libertà di uscire dall’associazione del 
Commonwealth implica anche una più grande libertà nel diventarne 
membri. Sotto questo riguardo la generazione futura assisterà a svol. 
gimenti imprevedibili. Se il signor Briand può seriamente discorrere 
di Stati Uniti d'Europa, come di una combinazione continentale, a cui 
tutte le Nazioni possano partecipare, certo uno statista inglese potrà 
un giorno parlare del Commonwealth britannico come di un orga. 
nismo mondiale, che possa includere membri molto più numerosi che 
quelli d’oggi. 

Prima che ciò abbia ad accadere però, converrà che le relazioni 
di questo Paese con gli altri e, massime, con gli Stati Uniti d'America, 
vengano chiarite. 
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NUOVI ORIENTAMENTI 
DELLA LETTERATURA AMERICANA 


Ogni grande popolo ha, per una volta almeno nel ciclo della 
sua esistenza, dominato spiritualmente, e lasciato traccia di sé nel- 
l’arte degli altri popoli. Sul finire del xvm secolo, vediamo il roman- 
ticismo tedesco incanalare la fluente onda del « Weltschmerz », e riper- 
cuotersi per tutta Europa. Mezzo secolo più tardi, ecco la scuola natu- 
ralistica francese muovere alla conquista della Germania e dell’Italia. 
Più tardi ancora il pathos russo imprime la sua orma, e il dramma 
nordico. e il simbolismo di alcuni poeti francesi e fiamminghi s'impone. 

E non faccia meraviglia, se la corrente che oggi comincia 
a serpeggiare sotterranea pel mondo, ci giunge dall’ America. Acqua 
pura, acqua limpida non è: nel suo fluire è forse una vena — e 
spesso fra le men chiare — di ognuna delle dianzi nominate correnti. 
Acqua di fonte schietta non è: è acqua di grande metropoli; per 
chimismi complicati e strani filtrata delle sue impurità; e soltanto 
in apparenza chiara. Al fondo, un’inquieta vegetazione di amare 
alghe si agita; e il greto sabbioso, non appena smosso, intorbida 
l'onda, e chi si appressa a bere si ritrae, se non nauseato, interdetto 
e dubbioso. 

Il fenomeno ha rapidamente invaso l'Europa, con la prontezza 
e la lieve ma tenace insistenza, tutta d’incantesimi e di allettanti ac- 
centi di musiche e danze esotiche e usanze brutali audaci e seduttrici 
a un tempo. Non solo l'America, fino a che la potenza del suo denaro 
non ci costrinse a volgere verso di essa la nostra attenzione, ci era 
ignota, ma essa stessa non ci aveva preparati a prestarle attenzione. 
L'America spirituale, in confronto del suo popolo di 120 milioni di 
uomini, che si estende su una superficie dieci volte maggiore di quella 
necessaria, passava fino a ieri inosservata, e appariva agli occhi degli 
intellettuali europei cosa trascurabile fino al punto da negarle ogni 
possibilità in questo senso. Il fenomeno dell’ibridismo è antipatico 
in arte, ed è perciò che esteticamente la letteratura americana non 
ha carattere. La storia della cultura americana è paragonabile all’av- 
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ventura dei primi pionieri che invasero il continente. Giunsero ca. 
richi di tesori d’esperienza della vecchia civilità; e poco alla volta 
tutto dovettero abbandonare di fronte a nuove contingenze di vita, 
a pericoli ignorati. a risorse insperate. Ne nacque un’etica, forse 
un’estetica nuova, che solo ai nostri occhi moderni, fatti acuti ed 
esperti da secoli di prova, merita indulgenza e grazia. La gente ame. 
ricana è simile al quacquero profugo che avanzava per la prateria 
sconfinata, e lottava ora con la sete, ora con branchi di lupi, ora con 
orde selvagge; è figlia dei minatori fattisi cercatori d’oro che scava 
vano il loro sentiero per monti inaccessibili; ha tutto dovuto gettar 
dietro di sé, per procedere più spedita. E ha lasciato il carro coi bui, 
per continuare la via a piedi; ha gettato l’ultima coperta, per salire 
più leggera; ha tutto dimenticato per una vita nuova. A un certo 
punto, questa gente si è ricordata che qualcosa aveva pur lasciato, 
oltre il mare donde era venuta: qualcosa della mistica Irlanda o della 
steppa o dei monti della Basilicata e della Calabria o della cittaduzza 
galiziana donde un progrom l’aveva cacciata. E a questa cosa — la 
sua esperienza — ha fatto appello. Tristezza di giovane vita, ricerca 
della vecchia tradizione: ecco l’arte, e il carattere dell’arte americana, 
la quale ha le sue radici nell’arte europea; ma comincia a rivelar 
caratteristiche e tendenze proprie, come un seme che, nato in un ter- 
reno calcareo, produce una pianta quasi diversa in altro terreno. 

Spiritualmente, l'America ha vissuto molto di importazione. Dal 
l’Inghilterra le giungono giochi e consuetudini mondane, dalla Germa 
nia scienza, filosofia, musica, dalla Francia pittura, critica, moda, dal: 
l’Italia arte antica e bel canto. Ma tutto ciò, in fondo, non ha fatto 
che sfiorare la sua anima; e il cuore del yankee non si è mai imbe 
vuto di questa merce d’importazione. Era necessaria una sintesi; e ieri 
ancora pareva difficile, quasi impossibile. William James e i pragm» 
tisti, il Dewey, Boyd Bode e altri l’hanno sfiorata in filosofia. Clive 
Bell ha cercato nuove vie nella critica d’arte; e più lungi, i folgoranti 
occhi di Walt Whitman illuminano di nuove inusitate luci il sentiero 
della poesia moderna. Ancora un passo avanti; e l'America spirituale 
ci avrà svelato il suo volto? 


* * * 


Sin dai suoi inizi, dal fantastico Poe al minatore Bret Harte. 
dal selvaggio Whitman al dinamico dandy Carl Sandburg, dal vage 
bondo suicida Jack London all’inquieto mistico O’Neill, la letteratura 
americana è individualistica, sporadica, ribelle a scuole, e sfugge 2 
ogni più acuta analisi circa le sue tendenze. E, strano a dirsi, tutto 
il colore di questa letteratura è anti-americano, e rappresenta un desi 
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derio spinto all’orgasmo di liberazione dal fascino di una fabbrile 
malsana civiltà. Aspirazione verso un mondo migliore? Ricerca di 
trascendenze, che per ora sono lontane? Tale mi sembra lo stato 
d'animo della « tragedia americana » — per usar l’espressione stessa 
di uno dei più significativi libri di Theodore Dreiser. 

Ho detto che la letteratura d’America è anti-americana. Questa 
ricerca di un rifugio fuori dalla civiltà yankee nasce nel momento 
stesso in cui i caratteri di vita materiale e morale del paese stanno 
per diventare insopportabili a colui che, simile al prigioniero racchiuso 
in oscura cella, vede uno spiraglio di luce filtrar da una fessura a 
rammentargli che il sole splende, e gli rende perciò vieppiù insop- 
portabile l’oscurità; questa nostalgia, mirabilmente espressa in certi 
serittori, agisce su di noi, sul nostro animo stanco e fiaccato per la 
non lontana guerra, pel mancamento delle forze spirituali a cui ci 
eravamo attaccati, per il mimetismo filo-americano della generazione 
attuale. Questo stato d'animo non poteva meglio essere espresso che 
da un popolo che lo porta entro di sé fino all’esasperazione. 

Nessuna letteratura contemporanea presenta una tale teoria di 
mancati, di dispersi nel mare della vita, dilaniati tra due mondi spiri- 
tuali, sradicati, inquieti, sperduti, come quella americana: di un po- 
polo d'acciaio, che vive costruendo macchine e lancia al mondo intero 
la sfida delle più audaci giovinezze alla conquista di primati mate- 
riali Mai assistemmo a maggiore sfilata di pallidi eroi di mancate 
esistenze, di brutali attanagliamenti nelle volgarità della vita; di spo- 
stati, di grottesche larve dibattute tra puritanismo e anelito verso 
la libertà. Tutta la letteratura americana non è che una feroce e spie- 
tata requisitoria contro le leggi, la morale, la vita americana. È la 
lotta sferrata in pieno contro l'America ipocrita puritana attivistica. 
È il tema costante, unico si può dire, che campeggia nei romanzi di 
Upton Sinclair — che financo arriva a perseguire scopi sociali e po- 
litici, frustando a sangue i pescicani di Wall Street e le ingioiellate 
miliardarie della Quinta Strada — giù fino a Dreiser e Sinclair Lewis, 
il più delizioso motteggiatore della vita di provincia, a Sherwood 
Anderson e ad Eugenio O’Neill, nei quali spesso il tema si risolve 
in accenti pessimistici, addirittura amari, non di rado tragici, talora 
— in quest'ultimo — farnetici, 

Ed ecco caricature spinte al parossismo, come il « Babbit » di 
Sinclair Lewis: povero mediocre uomo nel cui cervello invano si di- 
battono, come mosche ronzanti in un bicchiere, vaghe domande ap- 
pena formulate e inespresse, aspirazioni senza luce verso un mondo 
migliore; e un solo desiderio, segretamente e con tenacia covato entro 
la banalità delle quattro mura di una casa senza intimità: l’evasione. 
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Evadere dalla vita brutale, dal cerchio di opprimenti convenzioni, 
che si restringe fino a diventare una morsa. Il buon borghese Bah. 
bitt, rumoroso e giovialone, ha, a tratti, l’anima di un cavaliere antico, 
Egli « aspira a vivere ». Ma la sua vita è sì piena che non v'è posto 
per cose di cui tuttavia egli avverte un fervido bisogno: religione, 
amore, fede, coraggio diventano termini imprecisi, che si esauriscono 
tostoché posti a contatto con altri valori. La famiglia in seno a questa 
civiltà che sa costruire con il cemento armato e non sa edificare, affan- 
nata sempre più dietro una mèta che svanisce non appena raggiunta, 
diviene un’accolta di feroci egoismi riuniti sotto un sol tetto e sotto 
l’insegna d’una mal celata ipocrisia. E i figli di Babbitt, Teddy, Ve. 
rona e la piccola Tinka, sono forse ancor più significativi del padre, 
quali esempi di mentalità americana — di questa gioventù delle classi 
medie che nella vita procede senza un fine, moralmente e intellet. 
tualmente guasta: per cui la divinità, sotto qualsiasi aspetto, è una 
questione superata; che ha per eroe l’uomo d’affari o l’uomo di sport. 
per ideale l’appagamento il più completo dei sensi sotto qualunque 
forma. Per l’enorme maggioranza, che importa se pochi eletti, nel. 
l’intimo del loro cuore, odiano e condannano la rapacità, la medio 
crità, la manìa del guadagno e dei compiacimenti volgari? 

H. L. Mencken, filosofo borghese — d’origine tedesca — ha ben 
dedicato magna pars della sua opera a sanzionare quest’accordo fra 
la gioventù americana e il danaro — il business. In tutti i suoi scritti, 
dalle colonne dell’« American Mercury », egli non fa che predicare 
ai giovani il senso utilitario; ma egli è diventato la testa di turco 
di quella tal schiera che lentamente solleva il capo a respirar aria 
più pura di quella infetta di droghe di ogni specie, bollate di ogni 
etichetta estetica, sociale o filosofica, che ‘dall’isola di Manhattan 
esala i suoi miasmi verso le più remote plaghe della provincia. 

« ... Tutte queste storie finiscono per stancarmi... Oh, tutte queste 
storie di danze plastiche, di letteratura, di socialismo e di psicana 
lisi... Probabilmente sono esagerazioni... Sì, mi pare che sia così... ). 

Così si esprime John Dos Passos, in « Manhattan Transfer », at: 
traverso Elaine Oglethorpe; la quale non ha ventidue anni, ed è 
al suo secondo marito, e alla vigilia del divorzio... È questa una 
delle tante voci che si levano. Mencken perde terreno: si scopre che 
egli è frivolo, e che la sua cosidetta filosofia è futile e criminosa. 
Non contro il suo materialismo si obietta — in un paese dove le case 
degli uomini salgono alle nuvole, il materialismo può ben diventare 
la base di un cielo in terra, di un paradiso sociale, assurgere a gran 
diosità mai supposte — ma contro l’immoralità di esso si scagliano 
le testimonianze. 
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È un errore credere che le ultime generazioni americane non 
abbiano riportato dalla guerra alcuna scossa. Per molti, è stato il ter- 
remoto in cui sono crollati i valori del loro solido mondo, che aveva 
per base gli statuti della Y.M.C.A. Essi hanno « visto ». Di più: per 
alcuni tra essi, la guerra ha rappresentato il contatto spirituale con 
l'Europa. E ne è nata una nuova aspra forma di romanticismo, che 
ad altre ragioni fa capo e da altre forme di vita nasce, diverse da 
quelle che agitarono gli eroi dello Sturm und Drang. Il turbine re- 
cente, le infiltrazioni, le rivoluzioni, le correnti di pensiero scatenate 
in un paese troppo primitivo ancora per poterle serenamente acco- 
glierle e valutare; l’urto di razze diverse e opposte, ribollenti in un 
crogiuolo immenso e tendenti a sopraffarsi; le disillusioni, la soffe- 
renza di milioni d’uomini in lotta per l’esistenza — tutto concorrerà, 
domani, a far sì che la marea salga a insperate altezze. E se non 
sommergerà l'Europa, l’urto non sarà certo minore di quello di cento- 
cinquant'anni addietro. La potenza della verità, del crudo verismo 
misto a inaspettati lirismi, che si agita nelle pagine di taluni fra questi 
nuovi romantici, non è certo di minor efficacia. I nuovi romantici di 
oggi si chiamano Eugenio O’Neill, Theodore Dreiser, Sinclair Lewis, 
Jack London, John Dos Passos. La tradizione poco li assiste: sono 
in certo modo trovatelli della letteratura; e a malapena dietro di 
loro si allungano vagamente le ombre di Josef Conrad, di Kipling; 
e più lontane, quelle di Dicken se Thackeray per certe esteriori ap- 
parenze di umorismi o analogie imputabili, tutt'al più, a caratteri 
di razza. 

*o* * 

«.. Dovettero cambiare treno a Manhattan Transferr... Le 
frangie perlate cadevan dritte a ogni arresto del treno, facendosi 
vieppiù oblique, quando il convoglio correva. Le ruote rombavano 
loro all'orecchio: Man-hattan Transfer... Man-hattan Trans-fer... ». 

Una volta sola, a metà libro, occorre il nome, enigmatico al 
pari di un simbolo, che gli dà nome: con un ritmo di treno in moto 
che persegue a traverso la folle corsa di avventure di uomini e donne 
d'ogni razza e d’ogni classe che si agitano col brulichìo insistente 
d'un covo di formiche entro le cinquecento e più pagine di questa 
epopea senza eroi. 

*o* * 


Bivio di Manhattan — crocicchio di vie d’acciaio, tra case di gi- 
ganti che s’innalzano nel cielo fumoso, ove treni s’incrociano tra fischi 
selvaggi al pari di grida disperate, e rombo di macchine e stridìo di 
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ferraglie. a soffocare. forse. altro grido: quello della creatura umana 
esasperata... 

E un altro nome si affaccia istintivo alla nostra mente: trivio, 
non bivio... 

Il libro è sconnesso. slegato. urtante. Invano si cerca in esso un 
attimo di bellezza o di pace: invano un semplice di cuore, un puro 
di spirito tra la folla dei personaggi che s'addensa sino a rendere il 
libro. in certi momenti. confuso e nauseoso. Trivio, ho detto; popo. 
lato da una strana orda di avventurieri. affaristi piccoli e grandi, 
prostitute. gente di mare. di fabbrica. di teatro, di taverna, scampati 
a tutti i naufragi. reietti d’ogni terra. Uno stile apparentemente scom- 
posto, all’opposto, realistico all’eccesso. che prende e abbandona vi. 
cende episodi e persone. le quali sembrano aggirarsi tra le pagine 
come esseri vagabondanti per un'immensa città senza mai trovare la 
loro via. E infatti. quale dei personaggi la trova. se non nell’ingol. 
farsi sempre più nel loro destino? 

John Dos Passos — il quale è fra i più giovani scrittori d’Ame 
rica. poiché passa di poco la trentina — mi sembra, se non tra i più 
perfetti. certo uno dei più incisivi. Egli non ha la potenza narrativa 
di Theodore Dreiser. né lo stile preciso, acuto, elegante di Josef Her. 
gesheimer. C'è in Sinclair Lewis più linea. più reale abilità: più 
commozione e vastità in Dos Passos. Egli viviseziona. a traverso il 
paesaggio, le anime. Psicanalisi d’una città? La sua tecnica fa pen 
sare molto a quella teatrale di Lenormand, e di certi moderni tedeschi. 
Dopo le prime pagine. vien fatto di ricordare anche Pierre Mac Orlan. 
Paul Morand. tutta la letteratura esotica di Francia; sospetto do 
vuto forse al fatto che il Dos Passos fu molto in Francia ci venni 
colla guerra — ed è stato sempre un assiduo frequentatore di cenacoli 
d'avanguardia e caffé celebri e coteries artistiche... Ma il sospett 
scompare, per far posto all'ipotesi che più in là, se mai, debban ricer 
carsi le radici estetiche di questo scrittore di razza, malgrado le sw 
incongruenze e le trasandatezze di stile. Si pensa allora a un De Gon 
court d'oltremare: seducente paradosso, impreveduto innesto di questo 
nuovo romanticismo... 


* * x* 


({ 


Nella bruma oscura e vuota del fiume, Vimbarcadero subita 
mente sbadiglia, bocca nera dalla gola di luce. Herf si affretta a tra 
verso una cavernosa oscurità, e sbocca in una via soffusa di nebbia. 
Poi, s inerpica per una costa. Sotto di lui si stendono rotaie, e il lento 
martellare d'un treno merci e il fischio d’una locomotiva. AI sommo 
dell’altura egli si arresta, e guarda dietro di sé. Non può scorgere nulla 
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all'infuori delle brume picchiettate dall’alone delle lampade ad arco. 
Allora riprende la via, felice di respirare, di sentir battere le arterie, 
di udire i colpi dei suoi piedi sul suolo, tra file di case che sembrano 
appartenere a un altro mondo. La nebbia si dissolve a poco a poco. 
Di lontano s'innalza il biancore perlaceo del mattino. 

« Il sole che sorge lo trova in cammino per una strada asfaltata, 
fra terreni vaghi, ingombri di detriti fumanti. Il sole brilla rossastro 
nella bruma, su rottami rugginosi, scheletri di camion, ossature di 
Fords, masse informi di metallo corroso. Jimmy cammina spedito. 
per sfuggire agli odori. Egli ha fame. Le scarpe cominciano a gonfiargli 
bolle sotto le piante dei piedi. A un trivio, il segnale luminoso brilla. 
scintilla. C'è un deposito di benzina, e in faccia, un vagone lunch 
The Lightning Bug. Con cura egli spende il suo ultimo quarter per 
la colazione. Gli restano tre cents, per portargli buona o cattiva for- 
tuna. Sopraggiunge un gran camion da trasporto, rilucente e giallo. 

«-— Dite un po’, mi permettete di montare? — chiede all'uomo 
dai capelli rossi che sta al volante. 

«-— Andate molto lontano? 

«— Veramente, non saprei... abbastanza lontano ». 


* * * 


Così Jimmy Herf, personaggio senza alcun dubbio « autobiogra- 
fico », nato fra i fittizi agi della Quinta Strada, poi piccolo impiegato, 
reporter, giornalista, soldato in terra di Francia, a poco a poco discende 
verso il più incerto destino; e dal trivio sincammina verso la cam- 
pagna, senza neppur sapere dove la via lo condurrà. Abbastanza lon- 
tano: questo solo egli sa. 1l male e il dolore conducono, per forza di 
cose, lontano. 

Da questo libro senza luce e senza fede, lontano in apparenza 
da ogni problema spirituale, emana una strana spiritualità. Il tor- 
mento è troppo, perché si possa pensare all'assenza completa di aspi- 
razioni verso un mondo migliore. Se domani il Dos Passos, fatto più 
maturo e temprato, accederà a nuove visioni d'arte e di vita, forse ci 
mostrerà un altro volto di questa sua gente, e aprirà una spiraglio 
verso un cielo che si delinea al disopra di quell’inferno ove in mille 
supplizi si torcono questi dannati d'una paradossale civiltà. E forse 
allora ritroveremo Jimmy Herf, il quale avrà percorso un lungo 
cammino, 

Uggi, l’autore non è nel mondo che egli deserive. Né sono, con 
lui, molti altri scrittori d'America nel trivio di Manhattan. 


ALESSANDRA SCALERO. 
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lò Gennaio 


NOTIZIE E COMMENTI 


L’« AMERICANIZZAZIONE » DELL'EUROPA? 


La parola è brutta — e certo (così lunga e disarmonica com'è) non 
suona gradita al nostro orecchio... di Mediterranei. Ma poiché anche 
all’animo nostro, « la cosa » che essa designa, suona più sgradita ancora 
— e pure questa cosa par che stia per diventare una realtà di fatto — bi. 
sogna avere il coraggio di parlarne francamente. La « politica dello struzzo 
il quale (dicono) si copre gli occhi quando non vuol vedere quello che ha 
paura di vedere giova poco; e anzi prepara spesso delle brutte sorprese. 

In un nuovo libro, dunque, di Edgar L. Mowrer, tiche è un sociologo 
americano di larga fama, leggo adesso come riassuntiva conclusione, questi 
parole — che traduco fedelmente da quella lingua anglo-americana la quale 
va acquistandosi rapidamente e ufficialmente un diritto di cittadinanza.., Jet- 
teraria, nel mondo; come queila che ormai è correntemente usata nei gior 
nali nelle riviste e nei libri che si stampano da New York a San Francisco 
di California. 

Dice dunque mister Mowrer niente meno che questo: che cioè « l'Ew 
ropa aspira ormai a farsi amministrare e dirigere, anche spiritualmente, 
da una Commissione nord-americana ». Ma aggiunge però subito quasi 
per confortarci che in tal modo « l'Europa potrà finalmente liberarsi da 
quel peso insopportabile della sua gloriosa Storia che le inceppa le gambe. 
dell'intelletto, e le impedisce di camminare sulle vie del progresso: e ch 
dunque, sotto la guida e il dominio di un nuovo popolo felice, questo 
nostro vecchio Continente potrà finalmente trovare anch'esso la sua felicità 

Quod bonum faustumque sit, direbbe un povero « Mediterraneo » (ce 
me me, per esempio) se può usare ancora una volta queste antiche solenni 
parole augurali che hanno avuto corso per tanti secoli — o sia fin da quando 

(Gino, eravamo grandi, 
E «là» non eran nati. 


« Là », cioè « di (là » dall’Atlantico, 

Infatti, Atene innalzava il suo Partenone, Dante scriveva il suo Poema 
e Michelangelo scolpiva le sue statue, quando sulle rive boscose dell’Hudson 
— e cioè là dove, più tardi, doveva sorgere la « Fifth Avenue » — la gente 
aveva ancora l'abitudine di andar a dormire sui rami degli alberi. 

Ciò non ostante, ben venga la « Commissione americana » a far del 
l'Europa la 49* stelia della grande Repubblica del Nord-America... 

E tuttavia — parlando proprio con la maggior serietà — non bisogna 
affatto dissimularci che queste ragioni addotte e (naturalmente) assai più 
e meglio sviluppate dal sociologo di New York, sono molto impressionanti 
da molti punti di vista. 
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Sono intanto ragioni economico-sociali e politiche, E tendono prin- 
cipalmente a mostrare, coi fatti, che l'Europa va diventando ogni giorno 
più povera, più spopolata e più divisa nelle sue varie unità politiche; men- 
tre invece l’America settentrionale diventa ogni giorno più ‘popolata, più 
unita tin «un solo blocco anche spirituale e sopra tutto più formidabil- 
mente ricca. 

Ond’è che questa enorme ondata di prosperità economica e sociale, 
economica e politica, che rimbalza dagli Stati Uniti sull’altra sponda del- 
l'Atlantico finirà a portare con sé anche « il dominio politico » — se è vero, 
come del resto dimostra la storia del mondo, che il dominio politico, tranne 
in passeggere epoche di rivoluzione, non è altro che il dominio del popolo 
più forte. 

Perché, soggiunge con brutale franchezza mister Mowrer, colui che è 
povero (uomo o popolo (che sia) « non può a lungo restare libero e indi- 
pendente ». 

Né vè da sperare che l’Europa possa mai vincere la isua strapotente 
concorrente transoceanica, specialmente ora che si è fatta così aspra la 
lotta per la vita. Prima di tutto perché l'America è stata enormemente più 
favorita daila Natura (Dio è americano, dicono scherzando... ma non tanto, 
gli Americani), E poi perché la produttività industriale e commerciale del- 
l'Europa non può esser che quello che è; e cioè qualitativa e non quantita- 
tiva come quella dell'America, o sia dipendente dalla libera fantasia e ini- 
ziativa dei suoi cittadini: romantica, insomma, come dicono non senza una 
sottile punta di disprezzo, a New York e a Chicago — dove si tiene per 
vangelo questa massima: « che nel commercio e nell’industria, chi non sa 
o non può organizzarsi standardizzandosi, è destinato a morire » . 

Ma per verità, non soltanto di queste ragioni d’ordine economico lo 
scrittore americano tien conto 

per profetar d'Europa il dì mortale. 


Egli aggiunge anche che la vecchia tradizionale « Cultura europea » 
di fronte alla giovane e « libera » cultura americana, dimostra chiaramente 
di essere affetta da una inguaribile malattia, che Ja trarrà alla tomba. 

Ora — io non mi sento tale, per conto mio, da giudicare definitiva- 
mente su questo raffronto tra l'economia americana e l'economia europea. 
Mi limito a notare, in linea di fatto, che il raffronto è impressionante anche, 
come tutti ricordano, (nei giudizi (più volte e ripetutamente pubblicati) di 
uomini « competentissimi » in fatto di economia pubblica. E che dunque, 

chi sa e può », dovrebbe pensarci. 

Ma, e più specialmente a proposito di questo profetato « crepuscolo 
della cultura europea », devo dire che anche al più modesto « osservatore » 
— da alcuni anni in qua — appaiono dei sintomi non certo immuni da 
una certa gravità. 

Già intanto oggi come oggi, questa nostra vecchia « umanistica » cul. 
tura par che si senta essa stessa malata... 

E forse anche in qualche modo lo ammette e lo confessa. 

Che cosa sono ‘infatti, a guardar bene, questi modernismi o novecena 
tismi o futurismi © altri « ismi » culturali, se non l’espressione di un fermo 
proposito di ripudiare e rinnegare il nostro passato artistico e letterario; 
e di fare anzi non solo e non tanto, del « nuovo » a qualunque costo, ma 
di fare un « nuovo » che sia esattamente «il contrario e l’opposto » di 
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quello che si faceva nelle più fulgide epoche della nostra cultura? Perché, 
tutti questi ...ismi non hanno forse tutta quella « definitiva » importanza 
che dicono — in Italia ie fuori — i loro pontefici massimi come il Marinetti, 
che senza dubbio è il più illustre e « significativo » di tutti. Ma, per esem- 
pio, non c'è dubbio che un altro... massimo (Massimo Bontempelli) ha 
scritto qualche giorno fa delle cose chiarissime, in fatto di rivoluzionarie 
inienzioni... programmatiche. Queste, intanto: 

I Romantici parlavano di genio, di capolavoro, di posterità. Il nostro 
genio è invece l’accanimento al lavoro, il nostro capolavoro è la conquista 
del pubblico, la nostra posterità sono i contemporanei, 

Ora, quando queste cose si possono scrivere con luna certa solennità, 
da uno serittore italiano di molta cultura, di molto gusto, di molta probità 
artistica e di moltissima e riconosciutissima fama, bisogna ben concludere 
che le cose sono piuttosto gravi, perché niente di più americano ha 
scritto in America a questo proposito nessun mister Mowrer; e che quando 
egli sentenzia, con non minore sicurezza del Bontempelli, che gli Europei 
corfessano iche la loro tradizionale cultura è malata e decrepita ( positively 
invalid and decrepit) egli dice la verità — o almeno ci si accosta assai, 

Ma io non continuerò a compilare, come fa il Mowrer, la « cartella 
nosologica del malato » se no, per seguitar la sintomatologia dell’infermità. 
bisognerebbe citar qualche altro recentissimo studio... ancora più scorag 
giante: quello per esempio, di un altro serittore italiano riputatissimo 
che vive a New York: e che in uno dei più grandi e diffusi giornali d’Italia 
ha creduto di poter documentare, qualche giorno fa, con numerosi esempi 
di non trascurabile importanza che la comune cultura letteraria e arti 
stica, oltre che quella scientifica, è ora immensamente maggiore (ed assai 
più sviluppata e (favorita negli Stati Uniti d'America dal Governo e dal 
pubblico) che non in qualunque altro paese d'Europa. 

O anche bisognerebbe, che so io? — a proposito del « capolavoro 
che secondo Bontempelli si riassume e si identifica nella « conquista del 
pubblico », — bisognerebbe citare il chiasso fatto dai nostri giornali e eri 
tici letterarî su quel nuovo libro di Guido da Verona che non è niente più 
(e anzi è meno) di un’insulsa parodia di un libro (in Italia e fuori d'Italia 
lodatissimo e famosissimo; nel quale nuovo libro il giovane serittore — 
che certo ha dimostrato altrove, di non mancar di qualche buona qualità. 
e che in pochi anni si è guadagnato moltissimi lettori e anche molti mì 
lioni — non ha avuto serupolo di dire delle cose sconvenientissime al Mas 
zoni e sul Manzoni. E la più sconveniente che ha fatta è questa: che sull 
copertina di questo libro-parodia ha stampato, di fianco Vuno all’altro. 
e sullo stesso piano, due ritratti — il suo e quello del Manzoni al qual 
Manzoni + in quella « Prefazione » (in cui parla con aperto e totale di 
sprezzo anche di ‘altri illustri italiani (per esempio, di Ugo Foscolo), hi 
fatto dire delle sguaiate stupidaggini. Ora anche Mark Twain che del resto 
non è Europeo e sopra tutto non è Italiano — ha )messo in caricature 
nel suo libro su Un Jankee alla Corte del Re Arturo molte cose che pe 
noi sono venerande. Ma io eredo che se questi Promessi sposi, rifatti di 
Guido da Verona in cui le « spiritosaggini », per non dire le buaggit 
continuano per più di 300 pagine su questo tono: fra Cristoforo che giuo 
in Borsa, don Abbondio che fa la corte a Lucia, e parla di Benedett 
Croce; e Lucia che tiene un contegno degno di una qualsiasi Mimì Bluett: 
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_ se, dico, questo libro giungesse in America, credo che non ne vorrebbero 
sapere né onche le scimmie delle montagne rocciose. 

Lasciamo dunque incompleta (oh quanto!) la tabella sintomatologica 
della malattia europea, diagnosticata (e isia pure con pessimistica esage- 
razione) dal dottor Mowrer... ma confessata più o meno esplicitamente (coi 
fatti se non con le parole) dagli infermi stessi. Tanto più che poi egli me- 
desimo, il Mowrer, fa anch'esso una parziale confessione: che cioè « l’ame- 
ricanizzazione dell'Europa non vuole essere e non sarà ” una violazione ’ 
— ma anzi soltanto un ” ritocco” di quel capolavoro che è la cultura 
europea ». Ì 

Belle e giuste parole che in qualche modo richiamano quelle di una 
famosa canzone de! vecchio Petrarca; quando il grande Umanista, pen- 
sando a quegli stranieri che pretendevano anche ai suoi tempi di far da 
maestri all'Italia, asseriva che questa pretesa di 

vincerne d’intelletto, 


peccato è nostro e non natural cosa. 


Ricordiamocelo anche noi: « Peccato è nostro ». Occorre dunque pen- 
tireene d'urgenza. E forse allora — quando saremo pentiti... e rinsaviti — 
ci accorgeremo che non c'è nessun bisogno che la grande Repubblica 
stellata aggiunga alla sua corona, almeno per conto nostro, una 49* stella 
- la stella dell'Europa americanizzata, 


A. Caza. 


IL IV CENTENARIO DELL’ASSEDIO DI FIRENZE. 


Ricorre quest'anno il quarto centenario dell'assedio di Firenze; la glo- 
riosa Repubblica, assalita dall'esercito imperial-papalino nell'ottobre «del 
1529 non si arrese se mon nell'agosto del 1530, L’avvenimento fece fino da 
allora grande chiasso; non solo tutta l'Italia ma tutta l'Europa seguirono 
con intensa curiosità quell’epica resistenza d'una città quasi isolata e da 
tutti abbandonata contro le soldatesche d'un imperatore alleato col ponte- 
fice; caso che forse iper la prima volta si avverava nella storia della Cristia- 
nità, Clemente VII, rinnegando, in un accesso di strano nepotismo, gli 
assiomi politici tradizionali del pontificato romano, secondo i quali non 
doveva mai tollerarsi che uno stesso sovrano imperasse sugli Stati a setten- 
trione e a mezzogiorno del territorio pontificio, aveva egli stesso incitato 
Carlo V ad aggredire la Repubblica fiorentina che mantenendo libera dalla 
suggezione imperiale una gran parte della Toscana, rendeva nn insigne 
servigio allo stesso pontificato e gli effriva un'eccellente arma per quel 
difficile ginoco d’equilibrio a cui s'era ridotta la storia d'Europa dopo le 
strepitose vittorie di Carlo sul suo rivale francese. 

L'importanza politica della strenua difesa della Repubblica fiorentina 
non isfuggì ai contemporanei, i quali pure non avevano speciali simpatie 
per Firenze. I Fiorentini da più secoli si erano costituiti in Europa una 
situazione di privilegio nel campo economico, industriale, bancario; ave- 
vano in certe forme d'attività un vero monopolio e ciò li rendeva oggetto 
d'invidia. Tuttavia tanta era l’apprensione esistente in Furopa per la for- 
tuna rapida e irresistibile di Carlo V, che Firenze poté apparire per un 
momento campione di libertà contro l’asservimento generale al monarca 
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absburgico, contro la temuta egemonia imperiale sul mondo intero, |; 
letteratura e l’arte del tempo, nonché i documenti diplomatici rivelano 
questo stato d’animo diffuso, che tuttavia rimase allo stato platonico, perchi 
nessuno osò intervenire in soccorso di Firenze, e tanto meno quelli che 
più ne avevano l’obbligo morale; primo fra 'tutti Francesco re di Francia 
il quale, benché non potesse troppo scoprirsi (i suoi figli erano ancora te. 
nuti in ostaggio a Madrid) avrebbe però potuto mandare ai Fiorentinj 
derari e soldati; cosa facilissima a quel tempo, in cui le milizie eran 
anonime e non portavano il suggello delle rispettive nazioni, ma combat. 
tevano promiscuamente per chi meglio le pagava. 

Abbandonata a se stessa, Firenze si difese strenuamente, nonostant 
le cattive condizioni, anche di politica interna, in cui si trovava. L’aggre 
sione, benché compiuta da eserciti imperiali e pontifici, era però provocati 
e guidata da concittadini, vale a dire dai partigiani dei Medici, i quali 
avevano anche nell’interno della città molti e fedeli partigiani. Parew 
quindi difficile ottenere all’interno quell’unanimità degli spiriti ch'è cor 
dizione prima per un'efficace condotta della guerra. Eppure questa una 
nimità si ottenne, almeno per qualche tempo; e l’impresa, benché dispe 
rata apparve alla parte migliore della cittadinanza come un sublime obbli 
go di coscienza, come un’occasione magnifica di morire en beauté, Nelli 
concezione quasi mistica della guerra contro l’imperatore e contro il papa. 
illegittimo signore, agirono certamente gli echi della predicazione savona 
roliana; però sarebbe eccessivo pretendere, come fa qualcuno sulla traccia 
dell’illustre storico inglese Roth, (L’ultima Repubblica Fiorentina, Val 
lecchi, Firenze 1929), che la resistenza della Repubblica fosse ispirata sok 
da una specie di improvviso accesso di fanatismo religioso, Certo è che ne 
suggerire ai Fiorentini così strenua volontà di combattere collaboraron 
parecchi elementi; e infatti la difesa fu condotta con pari zelo dai segua 
delle dottrine del Savonarola e dai repubblicani arrabbiati, inereduli 
materialisti, che altra volta avevano rovinato il frate; e infine le mass 
che indubbiamente presero ‘parte con sincero zelo alla difesa, non eran 
né per gli uni né per gli altri, ma semplicemente sentivano di sostenen 
col loro sacrificio la bellezza e Ja dignità della loro Patria, esempio incon 
parabile di città Unica nel Rinascimento, con fisionomia propria e co 
una missione immortale nel campo idelle arti e del pensiero. 

La complessità degli elementi che entrano nell’assedio di Firenz 
non è stata forse finora prospettata con sufficiente esattezza. Nello studi 
che Aldo Valori dedica all’appassionato argomento (La difesa della Re 
pubblica Fiorentina, Vallecchi, Firenze, 1929) tutti gli aspetti meno no 
del problema vengono esaminati, per quanto è possibile farlo oggi co 
la scarsa documentazione che possediamo: scarsa perché Clemente VI 
come è noto, fece distruggere gran parte delle carte che poté sequestrar 
negli Archivi della defunta Repubblica. Ma resta ancora abbastanza nell 
carte d’archivio e nelle testimonianze degli scrittori dell’epoca, per fo 
marsi un’idea chiara della verità. 

Il Valori studia minutamente non solo ‘i precedenti politici dell'a 
sedio, ma anche l’ambiente militare in cui esso si svolge; le condizio 
economiche, strategiche, morali, in cui si trovavano i belligeranti; g 
errori che furono commessi da ambo le parti; le funzioni e le fisionomi 
dei principali personaggi, i loro intrighi, la loro diversa fortuna. 
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Durante il risorgimento l’assedio di Firenze diventò oggetto d’una 
sacrosanta ma pericolosa speculazione patriottica; pericolosa specialmente 
per l’arte, perché artisticamente le opere ispirate da quel grande episodio 
storico non valgono gran cosa, guaste come sono da una concezione tutta 
rettorici dei fatti, dalla passionalità e parzialità dei giudizi, dalla forma 
spesso gonfia e declamatoria. Specialmente falsa è la visione di quegli 
onesti ma frettolosi rifacitori, in quanto essi vollero rappresentare i Fio- 
rentini del Cinquecento come animati da una chiara e perfetta coscienza 
italiana, nel senso strettamente nazionale e moderno della parola; ciò 
che non era né poteva essere date le circostanze del tempo. 

Per reazione contro questo modo unilaterale e sforzato di considerare 
l'assedio di Firenze, in tempi più recenti si volle rovesciare la tesi e si 
andò, come sempre, all’esagerazione opposta. Bisogna guardarsi da queste 
deformazioni. Certo per i Fiorentini del Cinquecento la patria era Fi- 
renze soltanto; tuttavia è innegabile che la Repubblica in quel fatale pe- 
riodo storico difendeva anche le supreme ragioni dell’indipendenza e della 
dignità dell’Italia intera, i cui Stati uno per uno erano stati assoggettati 
allo straniero o stavano per esserlo. Se un vero sentimento di nazionalità 
nel senso politico allora non esisteva, non bisogna però credere che man- 
casse il senso dell’italianità come coincidenza di idee, di costumi, di istinti, 
di forme civili, di credenze religiose, di tradizioni e di relazioni commer- 
ciali e morali ormai stabilite da secoli. La parola Italia anche allora aveva 
un significato preciso e grande, come si vede da centinaia di scritti in 
prosa e in rima, Firenze nel 1529-30 si batté eroicamente anche per codesta 
Italia, che non era ancora una nazione, ma era già un’aspirazione; non 
era ancora un concetto ma era già un sentimento. 

Tutti sanno quanta ricchezza di eventi ebbe l’assedio, e per meglio 
dire la campagna imperiale in Toscana, perché dappertutto si combatté 
e sì morì e non solo sotto le mura della gloriosa capitale. I personaggi prin- 
cipali della tragedia sono rimasti popolarissimi, tanto i buoni che i tristi; 
ed anche qui sebbene dalla critica moderna si sia cercato di precisare me- 
glio le rispettive posizioni morali, è certo che il giudizio complessivo non 
può differire molto da quello ormai fissato dalla tradizione. Invano vi fu- 
rono storici che vollero giustificare il tradimento del Baglioni o la eru- 
deltà del Maramaldo © igli intrighi del papa o la fredda ostinazione di 
Carlo o la venalità del principe d'Orange; come invano si volle fare il pro- 
cesso a Francesco Ferruccio, sia dal punto di vista morale che da quello 
militare, 11 Valori ristabilisce con persuasiva argomentazione la verità su 
questi casi personali, che non hanno solo un valore estetico, ma servono a 
dare rilievo alla stessa vicenda e a definirne meglio il carattere storico e 
umano, Senza cedere alla tentazione di trovare negli eventi della storia 
il «tiranno », il « traditore », l’« eroe » e gli altri tipi dell’epica popolare, 
sì può benissimo, anzi si deve, per formarsi un’idea esatta dei fatti, preci» 
sare il comportamento dei personaggi di primo piano, e dare dell’opera loro 
un'obiettiva valutazione morale, sempre tenendo conto delle circostanze e 
del costume del tempo e non di quello odierno, per evitare anacronismi 
etici che deformerebbero il giudizio, 

Il libro del Valori, per la ricchezza delle notizie, ed anche delle 
riflessioni, che mette sotto l'occhio del lettore, è la miglior fonte a cui si 
possa ricorrere per prepararsi spiritualmente alla commemorazione del 
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grande evento militare e politico che riempì di sé gran parte del 
colo xvi ed ebbe influenze profonde sul destino d’Italia e forse d’Europg 
perché l'impresa di Toscana parve per qualche tempo poter essere il 
solino destinato a far cadere il colosso imperiale. Ma i fati d’Italia we 


vano altrimenti! 


Sappiamo che nel prossimo anno Firenze ricorderà solennemnte 
varie iniziative le glorie dei suoi maggiori, e l’Italia tutta aderirà e eg 
la mente e col cuore a quel commovente ricordo, 
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